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"LA PERLA" 

Gawaan ng Tinapay at Matamis* 
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Nagbibili ng mga biskotso 
at ng sarisaring "GRNDY" 
at "JflLEA". Nagk&gan- 
tingpala sa mga Tangha- 
lan sa Hanoy nang 1902 
at San Luis (E. U.) nang 
:__: — :—: 1904. :—: — :--: 
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^Liwasang Santa Cruz Blg. 96-98d* 

[ MAYNILA ] 

"LAS JSL^S PLIPINAS " 

MALAKING ALMASEN 

NG 

SARISARING DAMIT AT MAGAGAN- 
DANG MGA BAGONG LITAW 

N"I 

Valle, Evangelista at Tanjoco 



^ESKOLTA, J0J, BINUNDOK.^ 



EL H06AR HLIPINO 



SAMAHAN NG PAGPAPAGAWA 
: AT PAGPAPAUTANG. : 



ESGOLTA, 34. 



LUPONG PAMUNUAN 



Pangulo 

Antonio R. Roxas. 



Pangalawang Pangulo 

I Manuel Earnshaw. 

Ingat-Yaman 

Enrique Zobel. 



• Jose' Rosales. 
Mariano Limjap. 

P. C. Fisher. 
Eduardo Soriano. 

Gerente 

Antonio Melian. 

Mga tagatanggol 

Haussermann; 
Cohn & Pisher. 

Orense at 
Gonzalez Diez. 

Mga arquitecto 

Ram6n de Irureta 
Goyena. 

Praneiseo Perez 
Munoz. 

Mga tagasuri ng euenta 

Pleming*, Perey, 
Smith & Seth. 



Puhunang 
natatala. 



Puhunang 
naikalat, 



Pautang na may 

sangla al laang 

ipagpagawa. 
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Mg£a aKsiyon. 
NARARAPAT SA LAHAT. Ang mga 
aksiyong pangkaraniwan para sa mga may 
kaunting natitipid (mula sa Pl.00 isang 
buwan) na ibig makatipon ng isang* puhu- 
nan. Ang mga tanging aksiyon at hirang 
para sa mga naghahangad na ang kalahati 6 
maliliit nilang puhunan ay magtubo ng isang 
tiyak at mabuting pakinabang na baba- 
yaran tuwing ikatlong buwan at walang- pa- 
nganib na malugi palibhasa'y ang naba- 
yaran na, sa alin mang klaseng aksiyon, ay 
maaaring kunin na di magkakaroon ng ano 
mang bawas. 

Mg£a pag'papautang. 
SA MGiV PAGPAPAGAWA. Sinomang 
may isang bakuran sa Maynila, na may ma- 
buting katibayan ay maaaring makautang 
ng isang halagang katamtaman sa kanyang 
halaga upang doo'y makapakapagtayo ng 
bahay. 

MGA PAGSASANGLA Ang naghaha- 
ngad ng salapi na may isang bahay sa May- 
nila na may mabuting katibayan ay dapat 
suriin ang ayos ng aming mga palakad, 
Ang may mga bahay na nasasangia ay dapat 
din namang magkuro sa aming mga pa- 
takaran tunay na salungat sa mga sangiang 
tinatawag na «paeto de retro». 

Sa lahat ng mga pagpaj)autang ay mag- 

babayad ng isang maliit na bahagi ng utang 

at ng.tubong buwanan, at tumatagal ang* 

panahon ng pagbabayad ng 10, 15, 6 20 taon, 

ayon sa hulog*, na mangyayaring bayaran 

ang kabuoair ng utang 6 kaya'y untiunti 

kung siyang ibig. 

An£ mga pagpapautang namin ayon sa tanging pdtakaran ay 

lumalabas sa huli ng pagbabayad na isang tubong katumbas la- 

mang ng walo sa bawa't isang daan sa loob ng isang taon. 

Ang mga alituntunin at anomang bahay na pagpapaliwanag ay 
ipagkaloob sa aming tanggapan sa lahat ng araw, mula sa ika 8 
hanggang ika 12 ng tanghali at mula sa ika 2 hanggang ika 5 
ng hapon. Sa mga araw ng linggo ay mula sa ika 9 hanggang 
ika 11;30 ng umaga. 
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PAGTATAPAT 

Sa kaibigan ko at kusamangr FER 
NANDO M.a &UERRERO. politiko afc 
makata. 

May nilalayon ang aklat kong ito? 

Walang nilalayong ano tnan? 

Ako mang sumulat ay di makapagsahi: kung 
minsa'y mdipalagay kong mayrodn at kung min- 
sa'y mawika kong wala namdn kahVt bahagya. 

At sa pag-aalinlangang ito'y lumdlabas ang na- 
ngalunod sa katihan. Isdng lakds (iiig naglulak 
sa a'kin: ilarawan kung madari ang buhay m 
mga dahon ng isdng aklat, paris ng kindgawian na 
sa hdng magandang babai 6 sa isdng lahandng ma- 
dugo na gindgawa sa pangaian ng pagkakasulong, 
mngkalang tadtaran ng sama at buti, ng paghuo 
at paggiba. 

Kgtuii't ang buhay at pamumuhay ay ndpaka- 
mahiwagang talagd kaya hindi ko masahi kung ang 
layon ko'y nagandp sa aklat na ito 6 akd namay 
nabigo, ng pagkabigong kahiya-hiya. 

Sa and't ano ma l y nariyan ang aklat: bildd sa 
bala na at ladn sa kahiH sino. 

F. AGU/LAR. 

Maynila 12 Hunio 191 L 
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— iA.y mrap! 

— Dmnaing na naman kayo. 

— Mangyarry hindi na kayo naawa. 

— Kahnnakas ninyong tao'y naghihintay »<ayo 
og awa. Kiui^ kayo sana'y maysakit. 

— At niaysakit lamang po ba ;nig dapat> 'ka- 
•awAan ? 

-ITalaga! 

— Kaya pala singtigas ng bat6 ang inyong piisu, 

— Smgtigas pa po ng bakal ang iny 611*2: sabihin! 
—Lalo ninyo akong pinapagtitiyaga kimg gayon. 
— At bakit po? 

— Mangyari'y magiging mapalad ukn »umg 
inyong ibigin na. 

At ang salitaa'y mipatigil. Ang dalawang nag- 
unsap ng ganito ay isang dalaga at isang bina\:\, 

Ang dalaga ay maganda, may kainamang tindig 
may timbang na pangangatawan at knlay kny u- 
manggi. Bagong bukad na bulaklak sa kapara- 
ngan, dahong mura ng makahiya na nakikipag- 
ngitian sa ham6g ng umaga. 

Ang binata ay kayumanggi rin, katatag&n ang 
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taas, maaliwalas ang noo, mga buhay ang titig at 
ang mga bisig ay banat sa paggawa. Bayani ng 
kabukiran, matigas na mulawing katalamitaman, 
ng mga ulap. 

No6\y isang masayang hapon ng gapasan. 

Ang malamig nang sikat ng araw, ang palay- 
palay na hanging nagbubuhat sa di kalayiiang 
mga bundok at nagpapagalaw sa malalagong dahon 
ng kahoy, ay nagpapasayang laio sa masigiang ki 
lusan ng mga nagsisigapas. Halohalo ang mga ba~- 
bai't lalaki, ang mga bata't matanda, ang mga da 
laga't bagong tao. 

Sa dako rito'y walang imikan, sa dako roo'y 
tawanan at sa dako dakong iyon pa ay di i'isang 
binata ang nagsasamantala hangga't purnupu- 
tol ng mga uhay upang kausapin ang kanika- 
niking kasi, na kung hindi sa gay6ng mga pag 
kakata6n, ay mutyang pinagiingatan ng mga 
ama't ina, kayamanang nasususi ng makapitA 

Ang salitaaiig naputol ay nagpatuloy na 
naman, makaiipas ang ilang sandali. 

— Patay nga naman 6 himala ang hindi umi 
big-ang sabi ng binata. 

— Nakatutuya yata kayo — ang sag6t ng dalaga 

— At bakit po? 

— At hindi ba pagtuya ang inyong sinabi? 

— Kung di sana katotohanan. ' 

— Katotohanang aiio^ 

— Na patay ang'di humanga sa inyong karila* 
gan at himala ang di mabihag ng inyong mga titig. 
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— Siya na nga kayo. 

— Inauutos ba ninyong ako'y tumigil na? 

— Aywan ko. po. 

— Talagang kayo nga pala ay malupit. 

Ang dalaga'y napatitig sa kausap. Ito nama'y 
nagpatuioy. 

— Oo kayo'y malupit dahil sa ako'y inyong 
pinasasakitan. 

— At kayo ba'y pinapalo ko? 

Hindi nga, datapwa't sa mga pagdaing ko\y 
hindi man lamang kayo rnabalino. 

Ang dalaga'y hindi suinagot, yumuko n^ ka 
unti at inay dinampot na isang uhay na hitik 
sa nagpipintugang butil. Ang binata nama'y 
nagpatuloy sa paggapas. 

— Sawing palad nga naman pahi ako— ang pa 
rini'g sa dalagang na sa kanya lamang likuran — 
lulubugan yata ako ng araw na kalong ng ka 
lungkutan. 

— Ang mamang ito kung ano ano ang pinag 
"sasabi. 

— Bakit po? 

-— -Mangyari'y hindi ang paggapas ang iniyong 
harapin at kung ano ano ang iniyong sinasalita. 
Baka kayo'y mapansin tuloy ni Don Hasinto. 

At sa pagsasabi ng ganito ng dalaga ay may 
itinurd. 

Sa malayo nga naman, sa isang pook ng kina 
lalagyan nilang bukid na di maliparang uwak, 
doon sa lilim ng isang mahabang hanay ng mga 
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kawayan; ay natatanaw ang tikas ng isang na- 
kakabayo. Siya ang Don Hasinto na itinuro ng 
dalaga. 

— Si Don Hasinto po baV-~ ang sag6t na pa- 
tan6ng ng binata — ak6 namay hindi na niya ma- 
papansin marahil. Siya ay marami nang ginha- 
wang. nilalasap, kaya di na mapupuna ang isang 
paris ko na l)ago lamang dumudulang ng sari- 
ling ginbawa, tikis nga lamang na kay6ng di- 
naraingan ko ang hindt na naiiabag. 

— Kayo ang may kasalanan. 

~--At kasalanan pala ang umibig? 

— Hindi nga po. 

— Ay alin ang ipinagkasala ko kung gayon? 

— Ang inyong pagkakamali. 

— Kamalian pala ang umirog saisang nalalaman 
kong tipon n^ lahat na kabaitan. 

— Ako'y inyong ibinubuyo..... 

— At napalagay pa akong manunukso ngay6n. 

Isang malakas na till ang ikinatigil na bigia ng 
pag-uusap nilang dalawa. Ang karamihan man 
ay napatigil din sa kanilang ginagawa. 

Ang tumili ay isang dalaginding na nakakita ng 
ahas daw malaki sa tabi ng isang pilapil. Ang 
biglang pamamarak ng kaniyang mga pisngi ay 
nagpapakilala ng dinaramdam na malaking takot. 

— Pagkalakilaki — ang bahagya nang naibigkas 
na mga salita — diyan ko nakita, diyan — at itinuturo 
ang tabi ng isang pilapil na malapit— huwag ka- 
y6ng dadaiti huw T ag — ang awat pa sa mga kasama 
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Lalo pang natigilan an^ lahat at hindi i'ilan ang 
wala nang kakisapkisap ng pagkatitig sa patigid 
nila. Bakit isa pang matandang babao, ang sa 
pag-aalalang baka inay matuka ang ahas ay 
malakas na nagsabi ng ganito: 

— Talasan niiryo ang mga inata at baka wttUmg 
ano ano'y tukain na lamang kayo. 

Sa gayong pagkatigagal ng iahat ay isa lamang 
ang nakapangaims lumapit: ang binatang ayaw 
kahabagan ng kaniyang pinipintuho, 

— Saan mo ba nakita?— ang malakas na tanong 
sa nahihintakutau pang dalaginding. 

— Doon, anya, doon — -at ang tabi rin ng pilapil. 
ang itinuro. 

Ang binata ay ]nma])it. Parang hindi ntila- 
lamang may kamandag ang ahas, parang sa 
kanya'y walang anoman ang tuka nit6. Ang mga 
babai ay nagsisipagkurus, nguni't isa naman ang 
sinisikduhan ng dibdib: ang daiagang may pusong 
bakal. 

Sangiglap larnang at ang ahas na malaki, na 
dapat pagtalasan ng mata, ay huli na at hawak 
n£ binata. Walang napanood ang lahat kungdi 
ang maliksing pagyuko nito at ang pamumulupot 
naman no6n din ng alias sa nakaunat niyang 
bisig. 

Ang lahat ay napataka. 

— Tawak yata itong si Pedro ang sabihanan ng 
lan sa mga gumagapas. 

— Inaku, at anong laki nga palii, gahinlalaki 
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na, susmaresep! — ang sabi ng isang matandang 
babae kung nagkata6n pala'y namatay ito—at 
itinuro ang dalaginding na lalo pang namutla ng 
rnakita kung gaano kalaki ang ahas. 

Ang pagkakatigilang iyon ay napansin ni 
DorLHasinto. Hindi nakaila sa kanya angpagka- 
kaguluhan ng mga kasama, at ang ginawa'y pini- 
lantik ang mabikas niyang kabayo. 

— Bakit kay6 nagsitigii, an6 ang nangyayari? — 
ang tan6ng malayolayo pa. 

- It6 pu bang ahas na munti nang makatuka at 
hinuli ni Pedro — ang sagot ng isang matandang 
lalaki. 

— Tingnan ko nga. 

Si Pedro ay madali namang lumapit at ang ahas 
na patay na ay ipinakita kay Don Hasinto. 

— Malaking ahas ito, paano ang iy6ng gina- 
wang paghuli? 

— Akin pong sinunggaban sa liig — ang "sagot 
ng binata. « 

— Mabuti't hindi ka kinagat. 

Kinuha no6n din ni Don Hasinto ang ahas at 
pagkatapos ay luinayo na. 

Ang mga kasamang nagsisigapas ay nagpatu- 
loy sa kanilang ginagawa, bagama't ang kani- 
lang mga saiitaan noon ay nahinggil na lahat 
sa ginawa ni Pedro. May ilan pa na upang ma- 
libang marahil sa kapagurang dinaranas, ay uma~ 
laia ng lahat na mga pangyayaring dahilan sa 
ahas ay kanilang napagkita. Marami nga ang 
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nakahuhuli rin naman ng ahas, nguni't bihira 
ang may katapangang paris ng kay Pedro na 
para lamang dumampot ng isang sangang tuyo. 

Samantalang napag-uusapausapan ang kanyang 
ginawa, siya naman ay na sa isang sul'ok ng tu- 
bigan at kaiikausap din ang dalagang may pu- 
song bakai na hindi na naawa. 

— Nalalaman ba ninyo aling Lusia kung ba- 
kit napahuli sa akin ang ahas? 

— Bakit nga pu ba? — ang usisa ng tinanong, 
kayo marahil ay may tigalpo 6 bulong na gina- 
mit. 

— Ako po'y hindi mapamahiin at di ako nanini* 
wala sa mga tigaipo. 

— Hindi raw, kung wala ba kayong kalaruan 
ay magagawa ninyo ang gayon. 

— Ang lakas lamang po ng pagibig ang nag- 
patapang sa akin. 

— Naku, it6ng si mang Pedro! 

— Ayaw pala kayong maniwala: wala akong 
binanggit na pangalan kung hindi ang inyo aiing 
Lusia bago ko dinampot ang ahas. 

— Talaga bang ako'y inyong iniinis? 

— Si aling Lusia naman maanong paniwalaan 
ninyo ak6. 

— Siyana nga lamang kayo. 

— At tototohanin nga yata ninyo ang pag-api 
sa akin. 

— Hindi na ak6 nakikipagusap sa inyo. 

— Sino ang aking daraingan kung gay6n? 
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— An6ng malay ko sa inyo, di kayo ang bahala.. 
'— Ako paki'y inyong pinababahaiaan. 

— Aba opo — at ang daiaga'y napatingin sa ka- 
usap. 

— Kung gay6'y pahintulot na ninyong kayo'y 
a k i ng pagl i ngk ur an ? 

Napangiti iamang ang dalaga nguni't hindi 
tumugon. 

— Kung gayon pala'y pahintulot na niny6ng 
kay6 4 y aking ibigin? 

— Maanong siyana kayo mang Pedro, pati ng 
pag-iiwan ninyo ng uhay ay nakakalibangan 
tuloy! 

— Siya nga naman paia, kundairga'y hindi na 
kayo naawa. 

—May palay ba namang naisaing agad nang 
di muna binayo -ang biglang naitugou ng bini- 
bini. At aywan kung sa pagkapahiya, pagka't 
ibiuilad. sa hindi panahon an£ nihiiaman ng ka- 
niyang puso, ay umalis sa iikuran ni Pedro at 
lumakip sa ibang puiutong. 

Nalabi si P^tiro sa pagaagamagam. 

Pinagwawaring mabuti ang kahuiugan ng ga- 
v6ng mga salita. Hindi pa siya hirati paiibhasa 
sa pagbasa n}X mga hiwaga ng puso, ay c\i ina- 
wataswatasan kung ano aug nilaiaman ng ga* 
yong mga sinabi ni Lusia. 

Alangang pakahuluganan n£ isang pagpapaasa 
al lal.6 pa rnaiulingalangan na ipaiagtiy namang 
pagtatakwil. 
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At sa kinaiisip ng ganito'y sumagi sa kanyang 
gunita ang alaalang baka siya ay pinaglalariian 
ni Lusia. Baka pa ito'y mayro6n nang katiimn. 
iSTahabag tul6y sa kanyang sarili: naramdamang 
tila isang malaking bato ang umiinis sa kanyang 
pus6. 

Siya nga ay may mga datawanpung taon nang 
mahigit pa marahil, ayon sa sabi ng isa niyang 
ali na siyang kinatitirhan. Noon pa raw panah6n 
ni kapitang Markos sa Balingkahoy nang siya'y 
ipanganak, ang bilang ng taon ay di na naaa- 
lala ng kaniyang ali, ngunl't sa mga panahon 
na niyang nalalakaran ay di pa nagdaranas ng 
gayon kataimtim na damdamin. 

Isang bagong dalion ng aklat ng Buhay ang 
nang mga sandaling iyon ay tinutunghan niya. 
Kaikailan ina'y hindi tunaitib6k ang kanyang puso 
na paris ng patgib6k ngay6n. 

At si Lusia, ang magandang sam])aga sa na- 
yon ng Dapdap, ay siyang sanhi ng mga bagong 
damdamin na nagpapasuko ngay6n sa kanyang 
puso at kalooban. 

Si Lusia ay anak ng mag-asawang sina mang: 
Goryo at aling Mena, mga taong wala mang kaya 
sa buhay ay di na naman huhuh' sa kanilang- 
mga kanayon. Sila ay mga kasama ni Don Hasin- 
to, at siya man namaii, si Pedro. ay kasama rin„ 
Silang laliat na sa Balingkahoy, matangi ang ihin, 
ay pawang m£a kasama ng Don Hasintong ito, na 
sariling katawan at; panapanahon lamang, kung 
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gayong mga araw ng pag-aani, umuuwi sa Baling- 
kahoy. Si Don Hasinto ay palagi sa Maynila, 
dito may ilang baliay na malalaki na pinauupahan 
at isang kinatitirhan ua sa pagkamaaliwalas a^ 
ganda ay tila bahay-han. 

Kung sa uriug ito ng pagkakasama titingnan, 

siya ay hindi na maaalangan sa tala sa Dapdap. 

•dNguni't kung dahil sa kagandahan ni Lusia'y 

magkata6ng may ibang pinapanukala ang kan- 

yang mga magulang? 

Natigiian si Pedro nang ito ang magunita. 
Kung bak.it ba mapamihag na totoo ang diiag ni 
Lusia! 

Sana'y tahimik siya at walang gambala kung 
ginagalugad ang mga kagubatan sa pagaalagii ng 
mga kalabaw ng pangino6n! 

Sana'y walang ligalig ang kanyang puso, na 
kung mga sandaling nagaanyaya ang kaparangan 
sa paglasap ng aliw, ay walang nalalakasang 
awitin kundi ang dihig lamang ng mga batisan, 
ang kagandaban ng mga burol, ang .huni ng mgit, 
ibon sa kakahuyan. 

Nguni't ngayon ang lahat ay napawi at walang 
nagliliwanag sa kanyang mga mata kimdi ang ma- 
gandangmukha ni Lusia, ang katamisan ng ugal! 
nito, ang kaliinhinan ng kanyang mga kilos. 

At si Lusia naman yata ay di matututong ma- 
babag, kaniya nang sinamuan, pinagmakaawaan 
ay di man lamang nabalino. 

Siya nga kaya ay may pusong bakal? 
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Ganit6 ang sabing dalaga, nguni'thindiba totoo 
naman na walang matimtimang babai sa mati- 
yagang ialaki? 

At saka kung ang bat6, gay6ng matigas na ay 
naaagnas sa isa-isang patak na tubig, ang pusd 
pa kaya ng tao na maalam dumamdam, ang d? 
sukat asahan sa pagkaaw&? 

Marahil naraa'y hindi siya lubhang mahaha- 
bag sa pangingibig na iy6n. SapagM't si &u~ 
sia ay di magsasabing Walang palay na naisaing 
agad kungdi talagang dumirinig sa kanyang mga 
pagsamo. 

Ang katuturan marahil ng gay6ng mga salita 
a y pagsubok lamang sa kanyang inahihibik na 
pagsinta, pagtikim sa katibayan ng kanyang loob 
at hindi paglalapat ng pinto gaya nang inaka^a 
sa mga unang sandali. 

May maaasahan siya kay Lusia. Ikinukubli 
lamang nit6ng di sasala ang mga nilolo6b dala 
ng impok na kahinhinan, nguni't sapilitang 
kung siya'y magtitiyaga ay may tatanawing gin- 
hawa. 

Isa niyang katoto sa nayon nina Lusia, ang 
palaging kinariringgan ng mga sabing ang ba 
bai raw mahirap pasagutin ay siyang tapat kung 
umibig. Kung ito'y totoo si Lusia ay maibibilang 
na sa may mga pusdng matibay, pagka't hindi 
nang hapong iyon lamang pinagpahiwatigan ng 
kanyang pag-ibig. Matagaltagal na ring ang 
kanyang alindog ay sinasambang parati, nguni't 



18 Faustino Aguilar 

hindi na nagkapalad minsan man na maturang 
maligaya. At nang hapong iyon pa, bilang napa- 
bago sa mga panag6t ni Lusia ay wala siyang na- 
watasan kung hindi ang palay ay di raw naisasa- 
ing agad. 

Maliwanag ng& na ang gayo'y pagpapatiis pa 
ng matagal. 

At siya, si Pedro, ay magpapakadagi sa ano 
mtog tiisin, huwag lamang na di sa huli ay ma- 
tam6 ang matamis na 06 ng dalaga. 

Ang 06 ni Lusia! Dalisay na tubig sa kanyang 
pagkauhaw, ngiti ng ligaya sa kanyang mga ka- 
tiisan! 

Hinanap tuloy ni Pedro kung nasaan si Lusia. 
Na sa ibang pulutong nga at do6n namumulot. 

Naro6n at payukong dumarampot ng mga uhay 
na naiiwan ng nagsisigapas, parang tala sa gabing 
inadilim, tila bulaklak na namumukod sa kari- 
lagan. 

At sa paghanga ni Pedro sa kagandahan ni 
Lusia, gandang pinadadakila pang lalo ng kan- 
yang pag-ibig; ay naaiala tuloy na sa boong ba- 
yang iyon ng Balingkahoy ay isa lamang ang kan- 
yang makakamukhd: ang Birhen nilang pintakasi. 

06, si Lusia ay singganda ng Birhen na di mi- 
minsang inakyat ni Pedro no6ng siya'y bat& pa, 
sa kinalalagyang trono kung dumarating ang mga 
araw ng pagdiriwang, upang malapitan larnang 
ang kanyang ganda na tila nangungusap. 

Ngunl't magfng dapat ng4 kaya siya kay Lusia? 
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It6 nga ang di niya masabi, it6 ang kanyang ala- 
lahanin sa tuwituwi na at tan6ng na hindi masa- 
g6tsag6t. 

Kung an6 an6 na tul6y ang naisipan. Dumu- 
l6g na sa mga ibinabaiitang marurunong guma- 
yuma upang mapasuko lamang ang katigasan 
ng binibini, datapwa't wala siyang napala. Isa 
sa mga matatandang nadulugan niya, ang pag- 
katapos dalhan ng inuyat na bagong hango 
at mapangakuan ng kaunting kuwalta, ay wa- 
lang inihatol sa kanya kung hindi ang pagtiti- 
yaga raw. 

Mula ng araw na iy6n ay di na niya pi- 
nagkaabalahan ang gayuma at umasa na la- 
mang sa sariling punyagi. Naririnig niya na 
ang katamanan daw ay siyang matibay na ka- 
lasag sa pangingibig at tumalagang magmata- 
man, magtiyaga % at magtiis ng an6 mang pasa- 
kit huwag lamang na di ibigin ni Lusia. 

Sandali tul6y napatigil sa paggapas at diwa'y 
sa kapaguran 6 sa kaibigan namang makasagid 
man lamang sa pulut6ng na kinalalagyan ng 
dalaga ay napatungo sa kubong sa may gitna 
ng tubigan ay niyiiyungyungan ng dalawang du- 
hat na malago. 

— Bakit Pedro, uuwi ka na ba?— ang tan6ng 
ng isang manggapas sa pulutong ni Lusia. 

— Hindi iinom lamang ak6. 

Ang dalaga ay napatingin sa binata, at sa 
pagkakatinginan nilang iy6n na sasandali lamang 
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ay naginhawahan ang loob ni Pedro, parang 
siya'y napaakyat na sa langit ng kaligayahan. 

Ang tingin ng babaing iniirog. Tipan ng pag 
asa, kaban ng aiiw, buhay sa naghihingalo. 

Nang magbalik si Pedro sa kanyang ginagawa 
ay walang isinasaloob kundi kung an6 ang kahu 
iugan ng pagkakatingin ^k kanya ni Lusia. 
Mapungay , walang kisap, parang may ibig sabi 
hin, tila may ibinabadya. 

^Pagkaawa na kaya ang gayon? 

Maano na nga! 

Wala na siyang kinasasabikan kundi ang ma- 
ligayang , sandaii na ipag-aari sa puso ni Lusia. 

Ang puso ni Lusia! Pusong matigas, singti- 
gas ng bat6 kundi man ng bakal, datapwa't hindi 
sasalang mayaman naman sa mga damdaming 
katug6n ng kanyang kagandahan at hinhin. 

At ang makapaghari sa pus6ng ganit6 ay di 
na makamimithi pa ng ibang kapalaran. 

Hind! na, sapagka't waM nang kapalarang da 
dakil& sa maturang iniibig. Ganit6 ang kanyang 
palagay kaya bihirang gab! ang di ipinanana 
patan sa bahay nina Lusia, isang bahay na 
ipit at mabikas tanawin, na nalilibiran ng mga 
Uang-ilang. Do6'y nananakaii siyang ang dala 
ga'y dumungaw at mabigyan man lamang ng 
magandang gabi. * 

Kung sa ilang araw na iyong itatagal ng pag 
gapas sa malaking tubigan ni Doa Hasinto ay di 
niya mapatatangd si Lusia ay wala nang masa 
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sarnantala pang pagkakata6n. Sa pagpupunla na 
ng palay kung bagaman, sa mga palusong na 
hihibihira namang mangyari. 

At ang paggugunita ng ganit6 ay malaking pa- 
sakit sa kanyang loob. 

Nak&isip tuloy ng isang lalang: lalapit siya sa 
puiut6ng na kinalalagyan ni Lusia at do6\v ma - 
kikisindi kunwari. 

Gayon nga ang ginawa. Dahan dahang lumapit 
at dumudukot kunwa ng sigarilyo. 

— Kay dalas mo namang mauhaw Pedro— ang 
biro ng isang manggagapas ng mapansi ng ang hi 
nata ay lumalapit — iin6m ka na naman ba? 

— Hindi, makikisindi lamang ako — ang pangiting 
tug6n. 

— Diyan ka magtan6ng ng apoy sa aking mga 
mamumulot. 

— Tila may kahulugan ang paguusap ninyo- 
ang sa!6 ng isang matandahg babae. Kung paki- 
ramdaman ko ba'y hampas iyan sa kalabaw na sa 
kabayo ang latay. 

Si Lusia ay namuiang bigla. Naramdamang 
siya ang pinatatamaan at napatitig ng matagal 
kay Pedro. 

It6 n^ima'y lumayo agad: parang nawatasan na 
ang kahulugan ng gay6ng titig ay isang paguutos. 

Evaya nang magbalik sa pinanggalingan ay lalo 
pa manding sakmal ng mga pag-aalinlangan, lalo 
pang hindi magkantututo at uulikulik ang loob. 

— Talaga nga yatang inaalat ako ~ang may hi 
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nagpis na salitd, at parang pagbubunt6 ng kan- 
yang stikal ng loob ay malakas na itinaway ang 
panggapas. 

May&mayA at nang magtatakip-silim na lamang 
ay naguwian na ang lahat. Kanikanyang pulu- 
t6ng, kanikanydng subaybay sa kanikaniya na- 
mang iatd ang ginawd ng mga binat&. 

Sa paglalakarang iy6n na puspos kasayahan, si 
Pedro ay nagkapanah6ng makalapit kay Lusia. 

— Tunay ng& bang ako'y sa pagluM na lamang? 
— It6ng si mang Pedro, hindi ba sinabi ko na sa 

inyong walang palay na naisaing agad? 

— Toto6 na ng& po nguni't ako'y pinapaguulik- 
ulik ng inyong sinabi. 

— Sukat na raw p6 ang katagd sa mabuting umu~ 
naw&. 

— Sa makatwid pala'y dapat na ak6ng umasa. 

— Aba at kay layo agad ng inyong pinagdalhan 
sa aking sinabi. 

— Ay an6 po ang maipakakahulugan ko kung 
gay6n? 

— Dl kay6 ang bahala! 

— Pinabahal&an na naman ninyo ak6, at kung 
pakahuluganan ko naman ang inyong mga salita 
ng ayon sa aking napagaab6t ay kay6 ang una~ 
unang n&papatakd. 

— Mangyari'y 

~ Mangyari'y an6 po?— ang maagap na putol ng 
binat&. 
— Ayw&n ko ba sa inyo. 
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— Pagbibigay kapangyarihan na naman sa akin 
ang inyong isinag6t. 

— Ay an6 ba ang inyong ibig? 

— Na ako sana'y inyong tapatin. 

-~Si mang Pedro, tila hindi ninyo n&lalaman 
iy6ng salawikaing ang di nagpagod magtipon ay 
walang hinayang magtapon. 

— Ang ipinagkakaganit6 ko po'y udyok ng da 
lisay na pagsintang alay sa inyo ng aking pusd. 

— Nagpalald na naman kayo. 

— At ang palagay pala ninyo'y nagbubulaan la 
mang ako? 

— Athindi yata? 

Si aling Lusia naman, ayaw nang maawa sa 
akin ay ayaw pa rin yat&ng manalig na ang pag- 
ibig ko'y dalisay, wagas at walang ikiniikubling 
pagbubudhi. 

— Maisusumpa ba ninyo ang ganyan? 

- Sa ngalan po ng naniinungong langit na 
surnasaksi sa ating pag-uusap. 

— At mahihingan ba kay6ng pananagot ng langit 
na iyan sakaling tumalikod kay6 sa iny6ng sumpa? 

— Lamunin ak6 ng lupa kung gayon. 
Ang dalaga'y sandaling napatigil. Napagwari 
wari ang matagal na nga namang paglilingkod ni 
Pedro, ang maramirami na niyang pagsubok na 
ginaw& upang matar6k ang kalooban nit6 at sa 
tuwi namang gagawin ay walang nadadama kundi 
isang pusong puno ng pag-ibig, isang kaloobang 
talagang tapdt at isang kaugaliang marangal. 
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Sa isang lalaking paris ni Pedro, ang kanyang 
bo ay hindi mapapadiwara, at ang mga salit&ng 
itmasa kayo ay halos nabuka na lamang datap- 
wa't nakapagpipil pa rin at nagkasiya sa hind! 
pagkibo. 

— Aling Lusia — ang salitd ng bagong tao~~~ 
katapusang luhog po 5 ako'y inyong tapatin: buk~ 
san ninyo sa akin ang langit 6 ibulid ninyo 
ak6 sa bangin ng mga kahirapan. An6 mang 
ihatol ninyo'y aking igagalang, hindi ko kayo 
masusuway dahil sa kayo'y aking sinisinta. 

—Saka na po sa paguusap natin uli mababa- 
tid ninyo ang aking pasiya. 

— Kamatayan po kaya 6 kabuhayan? 

Ang pag uusap nila.'y naputol na bigla. Du 
marating ang ina ni Lusia, na sapagka't ginabi 
ang anak ay napilitang sumalubong. 

Si Pedro ay lumayd na hind! nawatasan ang 
isasagot ng dalaga kung an6. 

Datapwa't nalabi naman sa pagasang maka- 
usap lamang niya uli ang dalaga ay mababa- 
tid na rito kung siya'y mapalad 6 kung wa- 
l&ng dapat asahan. 

— Saka lia raw sa pag-uusap namin, kung ga- 
yo'y sasandali na ang aking ipagtitiis. 

At sa pagasa ni Pedrong iibigin siya ni Lu- 
sia, ay nakinikinita ang pagtatam6 ng dakilang 
palad na maging katali sa buhay ang dalagang 
lalong mahinhin at mabait sa boong Baling. 
kahoy. 



II. 



Payn pr'in g nai;; ^nvi ; ^ s ; f) >n Hnsinio >a kan 
.ynnt^ uupn'n. A' aivj; niunu'mnmasda'y an^ ma 
p~utm<j; usoK r,i nmaa hmpu vo nj' tahaKo pj 
yan*j; hinihitit. May 'khm; nrnw na siy:hvj; na 
Uihyo sa Mayn'- ' ; at, t'h dkhdayo nn i 1 ; ka 
i'nipan. 

Kay lmm;ko f ? l>- knhu'ui'nn. Tih pnr:Hhv._; h 
hiniian lal ; >*1 <;';•• »i «*'■■ m.-' haba io« n r ; dih'm nr.i» 
lahab nr; '>a<j;ay. 1\uivj; mni'iwan lamani; n<ya 
aivj; pnjj;papaani ny iniwau na snna. Kinabu. 
kasan Hin ay anhs upnmj mn<;-balik sa m:isn 
yan<j; Mnynih, na mnh sn mnhyo ay nn^aar. 
yaya sa kanya, paraivj; isanu* ma<j;and;ui j; huba 
na niay mia 1injhvj; kan kit,n kit. 

Kundn uihn huuuvj; at siya'y nn<j;-aaln h:vj; ;:m 
wahn n* mahki lum;j; hhHi'y kaihn bn niya 
maisi p ;um; tumiram; ihuv; nrnw sa kahukir.ui. 
Isa iaanan^- samhk na ikn'hyo niya sa May 
nila ay katnmbn> na vj; d ih wan i;" hnkbaivj; na pa 
tungo sa hukay. ayon sa hmyaivj; akah. 

Ang* Maynita ay kabuhayan, at ang bukid 
ay sa mpi natutuyo laman^ nababagay. Sa bu 
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kid ang isipa'y nakakatulog na parang man- 
tika, Nguni't sa Maynila 16 sa Maynila! 

Hindi niya madalumat kung bakit may mga 
tao paris haiimbawa ng kauyang mga kasama, 
na nakatitiis sa buhay-kabukiran. Sa mga taong 
ito ay waia na yatang ibang iigaya kung hineli 
ang mabuhay na payapa, at parang hindi naba- 
batid 'na ang buhay ay pagkilos at pagpupun- 
yagi. 

At si Don Hasinto ay napapangiti ng ngitl ng 
may pagdusta sa mga taong iyon na walang 
i naari ug langit kundi ang nakali 1 ilim 1 a mang 
sa kanila at waiang nakikitang ibang bagay 
maliban sa isang hanay na hundok sa dakong 
silanganau at ang malagong kahuyan sa kani- 
lang paligid. 

Kaawawang mga tao! 

Sa mga taong ito, ang patakbo pa ng kan- 
yang isipan, ay nakakaila ang lahat ng mga 
kaluwagan sa bagong pamumuhay. Parang ang 
panah(Vy nagdaraan lamang sa kaniia at hindi 
nagbaba go. 

Dapat sisihin ang kinabatunang hilig na ma- 
sagwang pagkapit sa matatandang kaugalian. 
Hind! ang buhay na iyong payapang payapa, 
tahimik na tiia balong ng tubig, ang nababa- 
gay kaiasagin sa bagong panahong ito. 

Kung nababatid lamang niki ang kahuiugan 
ng buhay! 

At sandaiing napatigil sa mataos na pagku- 
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kuL'6. Isang makapal na buga ng usok ang tila 
ipinagpakilala ng kanyang kayamutan sa ga- 
yong pag-iisa. 

Kung nakapagdala man lamang ng ilang 
aklat. D\ may nabasabasa sana sa gayong niga 
sandali na ikinapag-aakalang bihira ang nakaba- 
batiel sa tunay na kahulugan ng buhay. 

Ngum't siya ay talagang eli nagdala ng isa 
man lamang. Paano'y kakaunti naman ang nia- 
sasabing tunay ngang aklat: karamiha'y tu- 
hogtuhog na kaululang nakasusuyang madall, 
kuiidi man kawilkawii na ka i'uimngaiu] nakali- 
lito. 

Nang araw na iyon av imnanggap siya ng 
ilang iiham na buliat Mayniia. Lahat ay uag- 
babalita ng ginawang sayawan sa bahay ng 
mga Pere%, na dinaluhan ng lalong pillng mga 
tao. Siya larnang, si Hasinto ( an.g wala, ba- 
gay na dinamdam ng marami. Masayang ma- 
saya ang sayawang tumagal na magdaiiulg at 
ipinagkapanahong minsan pa na ikakilaia sa 
karimungang makipagkapwa ng mga anak na 
daiaga ng may bahay. 

lyon nga lamang: hindi nagkaisa ang kan- 
yang anga kaihigan tungkol sa kulay ng sayang 
su6t ng isa sa tinurang mga binibini... 

At si Don Hasinto'y napahikab tuloy. Tung- 
gak din namang \nga kaibigan iyon, na mag- 
balita lamang ay dt pa maalam. 

Gayon man ay untiunting binuo sa kanyang 
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gunl^uni anu; di sasalang nagi'n^ ayos ng sa 
yawan^ ibinabalitan^ napakaringal daw. 

iSayanir at siya'y wahl! Wala at na sa ka 
bukirnn. tila isang- tapon, paran&' na sa sgitna 
n«* da<rat na walang inatanaw kundi langit la- 
m:mg at tnbii**. 

Mabuti't ikhur a-'nw na iamauu*; marahil an$> 
kanynn.u ipn^tatairad sa sgayonu kalnpiynn. Ka 
kaun'' i\-\ an<r naki ] a l>in «4* j.rapas:n, na. kung pasi 
siuin-i^laknn pa ay kilnmr mapnnadnih 

A'. i'.Mpinat sa pnp:ka kanpo n:i anu* titiir ay pina- 
•^ak; sn m:i{iiiwii!:;s r.a tan^ri^apan ml' bahay na 
kir a!a ! aL»*yan niya. 

V:)y !nkf ng bab:iy na iyor. ! 

Tni'u! sa isan.u," kombanto pati r.'2 pnu'haka yari 
Mrkakapa! na bakod na ba-6 am_c sa labas ng 
-laa'n ay 'iia kntaipu* nn^hahnmon sa mga, ka 
nway. An«r m,fra durunilawam anu nyos ng mga 
si'id. nn^ miln hnhu'mu; nau'tn'hi.b-'.ar.. an.u* hni>* 
dauam.u' mniaki at may baytanu' na nralala pnd v 
•mju* maluwar.L»' na nlhibo. nn<r tnbns ng hul)6n ; u\ 
lahai nanu; i-o\v pawAnig uhanin knnu" itntnlad 
sa m.:a ba.uon.u' bahay ngayon mi maaaiiwalas,, 
mapnkuuuM at mnnrinirnk 

Sa bahay na ito siya !umnkf. sa bakuranu* ito 
napabaon amr kauyani;' inunan at ansg >a kanya 
mam>* mga nimmo. 

Patr ng hanging* nalalangap doon ay nagpa- 
pagimita sa kanya ng matltamis na mga alaala 
ng kainusmusan. Sa tanggapan ding* iyon, noonu 
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ara\\\ at sa tuwing siya "y magbubm at sa May- 
•uila na puno an^ dibdib m> m<>a ganting-paiaiig 
luitamo sa paaralan: humahalik ng kainay sa 
kanyang inii, samantalami mayluha ito sa mat;i 
at ginugunita an^ kagalakang sana'y tatamuhiu 
n^ maba.it niyang asawa kung mikita ;:i,^ ga- 
yong ni£a pagtatagumpay m]; kaniking si Ka >:mo. 

Ang kanyang ama ay narinig na kunaug na 
nagn£an.i>alan ding Hasinlo. oagama't ka.ig ta- 
wagin sa Halingkahoy ay si kapitang Shuo 

Sa. nuikapai na anak ni kapiiang Sindong. a.ng 
uuno pa. m: kanyang nria niiumd. anak i:a n<»j.'- 
kakapuring ka hiianua u iill u; 'isiin^ .,iai ,:/ wak. 
uang nalalabi kung hindi s ; ya. S'.. na, u .naiiir 
na nu'ayo'y nag-aan n£ m - ki !;. k. ,g I;i ( ....\i sa 
Halingkahoy at nang ma ;amim_, im,a, '>ahav 
oaupahan sa. Mayniia na nau'pa mm :..!• ml m£a 
tpak na lihong walang pimlas sa. loob n,^ is;iug 
buwan 

May isang aklat siyang kinabasahan na ui uma - 
ano'y nakaw ang pag aari, Pse! Hindi lamaug 
nababatid n£ sumulat ng ganitong kauiuhm k\ing 
paanong hirap at kasipagan ang gin/ugo! ng 
mga natuturan ngayong may pagaarl. Parang 
ito'y kahibi lamang na nadadampot sa tahing 
dagat! Parang hindi kailangan. ang maraming 
pagbabata bago makapagt i pon. 

At kundi'y " naroon ang kanyang mga ninuno 
na makapagsasabi kung gaano ang tinh's muua 
bago nangagsilaki. 
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Ang mga iarawan niiang nagsab.it sa mga ha 
ligi, ay nagbabadya na dinanas nila ang lahat 
bago nangapatanghai. Ganito ang' sinasabi ng 
mga balat nilang sangang sa araw, ng kaniking 
inga bisig na tiia batibot na kawayan sa titigas 
at ng kanilang mga tindig na parang ubod ng 
mulawin sa ipinahihiwatig na katibayan. Ang 
mga larawang iyo'y nagpapakiiala ng pagdumog 
sa kasipagan, makapagpalaki iamang ng kaniiang 
napasiiimian na. 

Kung siya man ngay 6n ay di humahawak ng 
araro at walang gawa kundi mag-utos ay sa- 
pagka't may katwiran naman sa ganito. Ang 
pangino6n, ay talagang dapat mag-utos: ito'y 
h i ndi mai pag- aali nl angan . 

Saka sa kanya naman, natuturan mang pangk 
no6n, ay waia nang sukat idaing ang kahi't 
sino maging ang kanya mang mga kasama. Ang 
kanyang ina ng nabubuhay pa ay nagkakaloob 
ng hati sa mga kasama, nguni't ang ganitong, 
palakad ay kanyang binago at ginawa na lamang 
kabio, sapagka't napagkurokuro niya na ang 
puhunan ay mahalaga kay sa pagod. 

Wala siyang inaaligata kundi maingatan ang 
ganang kanya. 

At hindi maingatan lamang kundl mapaiaki 
riit naman. Madaias ngang sa ikabubus6g ng 
kanyang kasakiman sa yaman ay ginagamit ang 
paggaga, nguni't ito kung nababalabalan ng pag~ 
papakunwari ay tinatawag na kabanalan. Iian 
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nang bukid na kahangga ang naipupuno sa kan- 
yang malalawak na lupain, sa kaparaanang ito 
at gayon ma'y mabait kung tawagin siya n£ 
boong Balingkahoy, 

Ginagawa niya ang lahat nang it6, sapagka't 
ang pamumuhay ngayo'y mahal; at hanggang 
napapamahal ay katangitangi ang may ikinasu- 
sunod. 

Halimbawa: kailangan niya ang magkaroon ng 
magagand an g kabay o . 

Kailangan niya ang mga sasakyang magara . 

Kailangan niya ang mga alila. 

Kailangan niya ang isang bahay na mainaim 

Kailangan niyang gumugol upang mapatang- 
hal. 

Kaiiangan niya ang gumayak -na mabuti at 
magsuot n^ lalong mga mahal na kayo. 

Kailangan niya ang gumrnnit ng mga pahiyas 

Kailangan niyang magkaroon n^ mga kalunya 
pagka't ito'y inilalaki pa ng kapurihan. 

Sa isang sabi ay kaiiangan niyang sundin at 
pakibagayan ang mga ugali, hilig at palakad 
sa buhay na dulot ng kabihasnan. Bakit sa 
mga ugali, hilig at palakad na ito siya nahu- 
bog. Kung saan ang hapay ay doon ang bu 
wal. anang kasabihan at ibigin man ay wala 
siyang lakas na makapagbagong buhay pa. 

Ang mga kailangang ito, hindi kalabisan gaya 
nang patoto6 ng mga mainggitin, ay naidudu- 
lot lamang ng salapi. 
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At siya, na may baka namang gatasan, may 
batis na makakadluan kailanma't ibigin ay wa- 
lang katungkulang humawak ng araro at mag- 
pakapagod pa. 

Pagpapagod na rin ang umayos ng mga ka- 
yamanang pamana sa kanya ng niasisipag na 
sinundan sa anak ni kapitang Sindong. 

Paiad niyang talaga ang magtaumsa. At ya- 
mang ito ang iniaatas ng tadbana. ay ano't 
magtitimpi? 

Lalo namang alangan sa kanyang tayo, ang 
ds matutong lumasup ng ginhawa at aiiw ga- 
yong may pilak at saka sigla ng katawang 
ipinagkakaloob ng kanyang dadalawampu't pi- 
tong taong taglay. 

Kaya siya'y napapatakang madalas kung ma- 
gunita ang katimpiang loob sa mga anyaya 
ng Buliay ng kanyang mga ninuno. 

Ang mga taong iyou ay paris din naman ng 
kanyang mga kasama na. di nakabatid sa tu- 
nay na katuturan ng buhay. Kahabaghabag 
na mga ninuno niya na may ikakakaya naman 
ay walang ininora sa kanilang mga pagkakat- 
wa at pigingan kundi ang palasak na anisado 
sa takalang isa't isa. 

Nangaging binata siia at inubanan na di na- 
katiknn ng kahi't simsim man lamang ng ehiaii» 
tri. Maanong nakakita sila kahi't balot ng pang- 
mahal na taong Chateau-Iquem. At ang bardn 
4e Pauillae? Ni sa nanaginip! 

Kaawaawang mga matatanda niya, na kanya 
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namang iginagalang pagka/t nangatutong mag- 
handa ng piiak at kayamanang ikinasusunod niya 
ngayon sa ano pa mang pitahin. 

A.ng pilak, ang kayamanan! Pakpak na iki- 
nasasapit saan man iblgin, susing pangbukas 
ng pintong napipinit man ng boong tibay. 

A, namatay at namatay ang kanyang mga ni~ 
nuno na di man lainang nakatawid sa ibang mga 
karagatan. Nangapabaon sila nang di nakarating 
sa Paris, sa nialak ing bayang [>ugad ng sari- 
sarlng ah'w at kaligayahan. Hindi man lamang 
nakita ang Oanpos tilhseos, ang naglalakihang hu- 
!cvard na pinaglaiagnsanan maghapon ng laksa 
laksang tao. 

At lalo pa manding hindi nasuhok ang idi- 
nudulot na kaligayahan ng isaug paligong gi~ 
namitan ng mga piling pabango. At ang mga 
paghahapunang kasalo ng masasayang eoeotte? 
Ang ganito'y hindi nalasap ng kanyang mga 
ninuno! 

Sayang ng pilak na nagdaan sa kanilang mga 
kamay. Kung sila/y inianak sa mga panahong 
:it6 ay nangakabatid sana na ang tao n£ayon 
kundi rin lamang sa malalaking kabayanan ay 
di maaaring mahubay. Kaya siya, *i Hasinto, 
ay walang sawa sa mga paglalakbay at pani- 
nirahan sa masasayang bayan ng matandang 
Europa. Ang tunay na anak ng mga panahong 
it6 ay nakahahatid ' na ang huhay ay nauuwl 
sa paglasap ng lalong maramihg kaligayahan. 
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Maliban pa sa rito ay wala na. Sa inabuting 
palad ng katauhan 'ay nagdaan na ang mga pa~ 
nahong ang tao'y hindi maalam magbayan. Nga- 
yong' ang lahat .ng inga kaluwaga'y ..nabibili ng 
salapi, ano't hindi sasamanta/lahin ang mga araw 
na inaiksi namang talaga? Bakit ang buhay 
naman nf; tao ay sa Labi ng liiikay natatapos. Sa 
dako roon ay wala na, kundi ang pinangangarap 
ny: mga paniw T alaing isa pa raw bagong buhay. 

— Ha! lui! ha! bagong bul'iay ang tawang uutg- 
isa ni Dou Hasinto. Kung totoo ang ganito, ay 
ano't di magmadali ang tao ng paglipat sa ba- 
gong buhay na iyan upang nrakalaiwaia na agad 
dilo sa knng tawagi'y bayan ng luha at mga 
hmagpis? Iyau ay kalakal lamang ng mga pare. 

Siya nga ay iba: walang pinagpupumilitaii 
kundt mabuhay nang matagal at sa gitna ng. 
maraming ginhawa. 

Mag-asawa? 

Kaulnhin! Sinabi ng isang pantas: r-inay ka- 
sama kang babai? Huwag inong kali.lim.utan arig 
pamalo, 

At saka ang pagaasawa raw naman ay pagta- 
pos lamang sa mumunting kaulukin upang ang 
mga kaululang ito'y maging mabigat na tani- 
kahi sa liabang buhay. 

Hindi ang mga paris niya na nagaakalang 
ang kalayaan ng sarili ay hanging di maaarmg- 
kuiungin ang dapat mapasingkaw sa pagaasawa. 

Gawin na ng iba, ng mga di nagpapahalaga 
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sa kaniking sarili ang bagay na ito, at siya 
ay mamamaiagi na lamang sa pag-iisang kata- 
wan, malayang parang ibon, haring' gamip na 
o-anap ng ano mang ibigin. 

Hindi sapagka/t wala siyang puso na ma- 
aiam gumiliw. Nguni w t sa kanya ang pag-ibig 
ay libangan lamang na ipagtatamasa ng aliw. 
Sinisinta niya ang babae, hindi sapagka't ito'y 
tampok ng pamamahay kundi sapagka't ksang 
laruang babasagin. At wala na. Ito ang kan- 
yang pag-ibig. 

M anghimasok sa \ x> I i t i ka ? 

Lalo pang kaululan. Ang nakikialam sa inga 
sigalutaug ganito ay hindi nakatatalastas na ang 
panahon kung makaraan ay di na babaiik uli. 
Sayang pa ang mga araw at sandaling kan- 
yang ikaaabala, na maiuukol halimbawa sa 
pagpapagandang lal6 ang kanyang mga kuko 
sa daliri ng kamay! 

Kung sa bagay ibigin iama ng niya ay walang 
di sa pagkatanghal at pagdakila. Kung ang 
mga ampaw ay nangapapataas, siya pa ba na- 
mang may dunong, may pilak at nakababatid 
sa lalong mahihirap na suliranin ng buhay ang 
di mapasataluktok ? 

Ang gayo'y inagagawa sa sangkisap raan. 
Napakapani walain ang bay a n ! 

Nguni't ayaw siyang talaga. Ayaw sapagka't 
ang kanyang mga buto na singlata ng basa- 
han, ang kanyang mga litid na parang sutla 
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kalambot ay handa iamang sa paglasap ng'aliw, 
hindi sa paglalayag sa masigwang karagatan ng 
politika. Harapin na ito ng may ibig. Sa pa- 
nonood' lainang ng mga nangyayari ay nababa- 
go't na siya, manghhuasok pa kaya? 

Bakit siya naina'y naniniwala na kundi sa 
tulong ng mga amerikano ay walang inangya- 
yari. Kniang ng lakas, wala pang kaya ang ba- 
yan at kung baga sa bata ay nangangaiia- 
ogan ng gabay. Paanong paglakad na mag-isa 
kung ganito? Kundi man maparapa sa pagiakad 
ay sapilitang mababalian. At dahil dito'y ma- 
buti na nga ang katayiian ngayon, wala nang 
kasnigbuth sa ilalhn ng isang kapangyarihang 
mapagkandi 1 i , mariuiong at mapanubos. 

Na hindi ganito ang pag-aakala ng bayan? 

Pse! Ang bayan ay talagang waiang narnu- 
muwangan, at saka r.sinong ulol ang inagpapa- 
pakinig sa mga hiilng ng isang bata? At ang 
bayan ay para ri ng bata: hindi naaaiaman ang 
makasasama sa kanya. 

Na dahii sa mithi ng bayang siya'y magsa- 
rili ay liindi na miminsang naghimagsik tuloy? 

Kaya nga ba siya/y ayaw na ayaw na ang 
inga niithing ganito k y siyang kaliimalingan ng 
bayan, dahil nga sa mga paghihimagsik. Paano 
img; kanyang yaman, ang kayamanan ng mga 
pinagpalay 

Kakilakilabot! Paauo siya kung mawalan ng 
bakang gatasan? 
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At sa pa<gkabi<gla ni Don Hasinto ay naita 
pon tuloy ang tabakong liinilutit. 

May mga nagsasabi sa kanya na ansg pana 
ho'y hindi dapat sayangin at kahi't ang pag 
kakinatawan ay . usisging matamo. Bakit pa? 
Hindi na ito kailangan sapagka't dahil sa kan 
yang piiak ay siya ang hari at panginoon, hind) 
lamang sa Balingkahoy, kundi sa hoong lala- 
wigan man. Ang ibi<gin niya ay nangyayarh 
sa kanya ang lahat ay nakayuko, walam? di nai 
uutos, walang; di napapangyayari. 

Ang ganitong katayiia/y mahigit na makalilibo 
sa maturang puno. An<g kapan^yarilian^ paris 
ng kanyang; hawak ay kapaiigyarihan&' Diyos. 
At an<g mga katanglan<g ito na naibibiiray ia 
mani>- ng salapi ay di natuklasan ng kanyan<j; 
mga ninund. 

Kaawaawang matatanda ! 

At sandalimg nanungaw. 

An<g halimuyak n^: mga buiaklak paran<g na 
<4*alin<g sa ibaba at miwawasiwas sa kanya ng 
mabining simoy ng hangin, ay. ikinairuuita sa 
dalagang nakita n r i hapon<g iyon. 

Nan<g siya'y himapit sa mga kasamarug <gn- 
ma<ga<gapas, upa.ng' alamin kung ano't na-ngai»' 
siti<gil sa <ginai>;awa ay may namataan siya na 
isan<g dalag'ansg marila<g. " 

Anak-bukid palibhasa ay di lubhang rnaki 
nis: wala nan<g mga katangian ng isan$jr bo 
baing nakababatid na siya'y magauda at liina 
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hangaan. Nguni't ang di nga kakinisang ito, 
ang kawalan ng mga katangiang pinag-aaralan 
namang talaga; ay siyang iginaganda ng kan- 
yang napagmasdan. 

Taga Balingkahoy kaya ang dalagang ito ? 
Kung tagaroou din lamang ay sapilitang maki- 
kilaia niya: kinabukasan din ay ipagtatanong. 

Ipagtatanong? Hindt kailangan at saka hindi 
iianr-hi nababagay. 

Sa ano't ano man ay (U mawawalan ng pag- 
kakataong ikakikilala sa dalagang ito. Mara- 
ming kaparaanan ang magagawa na di pa raa- 
papansin ng iba, sapagka't kahiyahiya naman 
kung mapag-alamang siya, si Don Hasinto, ay 
tila nabubuyo sa isang taga bukid pa naman. 

Bakit ang kanya namang pagkabuyo'y ano 
pa: biro kung sanlan totohanan kung tamaan. 

Kung tila man iiakaliligalig sa kanya ang 
•larawan ng babainiig iyon ay dahii sa parang 
nilalik ang mga bisig na naghibilugan at napaka- 
inam ang tabas ng mga binti. Ang mga ka- 
gandahang ito'y siyang napansin agad, at nga- 
v yon sa panunungaw ay tila isimisurot sa kan- 
yang mga inata. 

Sa isa lamang rnalayong bayan na kanyang 
narating may nakitang gayon din kagandang 
tabas na pangangatawan ng babai: ang mga 
elwehara sa Roma. Walang pinagibhan ang 
tindig, ang bikas, ang maringal na tabas 
ng mga bisig at bintt ng dalagang kanyang 
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nakita sa pagaani, sa tindig naman at tikas 
ng mga babaing ito, na doon sa bayang luk- 
lukan ng Arte, ay madalas gawing huwaran ng 
lalong mga bantog na pintor. 

Iba nga lamang ang kulay: ang mga eho- 
<:hara ay mapuputi at ang kanyang nakita'y 
kayumangging kaligatan. Nguni't hindi ba ang 
lalong kaayaayang sandali sa maghapon ay ang 
umagangumaga pagka't may alanganing kulay at 
nag-aanyaya sa pangangarap? Ganito rin nainiin 
ang kulay kaymnanggi. Pang-akit-pus6 dahil. 
sa katamisang taglay, kuhiy na ai'iak ng liwanag 
at diliin kaya maringal at kahangahanga. 

At sa kanyang dibdih na di niaalain masi- 
yahau ay'namugad ang isang pananabik. 

Kasabikang ma kapag pati d-uha w sa bati sang 
iyon na may tubig na dalisay. Pananabik na 
udyok ng kagutuman niyang parati sa lahat 
nang nababagong aliw. 

Hindi nga pag-ibig ang nagtutulak sa kanya. 
At saka kailan man ba nama'y natuto siyang 
umibig, na paris nang uiilalarawang madahis 
ng mga makata? 

Kung^ gayon man ang timitangka ay sapag- 
ka't batid niya na ang tinapay kaya masarap 
kanin ay kung bagong hango, at ang bulak- 
iak naman kaya mabango ay kung bagong bu- 
ka lamang. Ang paglasap ng aliw, gaya rin 
naman ng iba pang bagay, ay dapat ihanap ng 
pagkakataon. 
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Na kung sakasakah ang kanyang gagawiu 
ay paghamak sa puri, pagwawalat ng kaliga- 
yalian at img-api sa isang mahina? 

Ang lahat nang ito'y mga katwirang inaamag 
na. Hindi na dapat ipaglmgong-likod ngayon^ 
at lalo pa ng isang paris niya na naniniwa- 
lang sa buhay na ito, ay may mga kakaning 
talaga ab may mga tagakain naman. 

Di kasi ngalng siya ay di magpapakaul61 
kung dahil lainang sa dalagang iyon na di pa 
man nakikilala kung sino., 

Ang lagay noon ay ibig lamang inakatikim 
ng pagkaing bukid, hindi sapagka't suya na sa 
masasarap na pagkain sa kabayanan kundi tala- 
gang ang karunungang kumain ay na sa pag- 
tiki'in ng iba't ibang luto. 

Ang mga paraan sa pagdaraos ng kanyang 
akala ay madali, lalo pa kung ang dalaga ay 
anak ng sino man niyang kasama sa Balingka- 
hoy. 

Sayang naman ng ka ny ang pagkapanginoon 
sa boong Balingkahoy kung ang naisipan ay 
di maisagawa. 

Kung sa lalong matitibay na kuta na naba- 
bakod ng susonsus6ng sandata ang kanyang 
pagpupumilit ay nagtagumpay, sa isa pa ka- 
yang paris ng iniisip salakayin • hindi manalo? 

Balintuna na ang kanyang pagka Don Hasinto 
kung sa labanang ito pa mapahiya. Ibigin la» 
mang niya ay walang di sa pangyayari. It6 
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ung toto6 kaya walang kulang kundi bukhin 
lamang ang bibig, 

— Oo, walang pagsala — ang naulit tuloy ni 

Don Hasinto na umalis sa durungawan, at pa- 

rang napataka sa gayong pagkaabala ng kan- 

, yang isip sa isang di man nababagay papagbit- 

t bitin ng saya ng kanyang mga kalunya, ay umupo 

uli at isang tabako na naman ang hinitit. 

Ang kanyang mga kaiunya: magagandang 
lahat, pawang pili at isa lamang sa kanila ay 
katimbang na ng sampu, maging sa karilagan, 
maging sa nagugugol. Laio pa sa nagugiigoi, 
kaya naman ang halagang takda ni Don Hasinto 
sa kanilang lahat ay sanglibong piso isang bu- 
wan, 

At sa pagkaalalang ito sa kanyang mga ka- 
lunya ay nagunita tuloy na dalawang araw na 
nga palang tinanggap niya ang liham ng isa sa 
kanila at hindi pa nasasagot. 

Napilitan tuloy lumapit sa isang mesa, na sa 
ayos at kulay ay napagkikilaiang singtanda ma- 
rahil ni Padre Turibyo, isa sa mararangai ni- 
yang sinundan sa lipi ni Kapitang Sindong. Su- 
mulat at matapos ilagda ang kanyang pangalan 
sa ibaba ng mga salitang: imng yakap na ma- 
higpit, mindinahal kong Leovila\ ay tatawatawang 
nagtingdig at tinungo ang silid na hihigan, Si- 
.ya'y pagod na pag6d sa pagkakapangabayo at 
ang ginawa'y humigang patuluyan. 

Tiningnan nga lamang muna ng boong pag-ibig 

4 
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ang niagagandang kuko ng kanyang" mga daliri 
Ngurirt nang magpipikit na iamang ng mata,.. 
ay kung ano't aug dalagang nakita sa pag-aani 
ang siya na narnang nagunita. 

— Pati sa pagtnlog ko'y nakaaabala ang da 
lagang ito. Hintay ka, bukas na bukas din ay 
inagkakaalam tayo. 

At natuiog na parang isang , banal na igina 
galang ng tao at pinagpapala naman ng Diy6s 



^Or^l^ 



III. 



Pagkagising nga'y sumakay sa kabayo at ti- 
nungo ang gapasan. 

Ang maayang simoy ng umaga, ang sinag ng 
araw na bahagya nang makapainnsot sa masin 
sin din namang ulap at ipinagkakakulay gintf> 
at batong makinang ng mga patak ng. hamog na 
uagkalat sa lupa; ay bahagya naii^ napansim 
Angmga kagandahang tagiay ng gayong sandali, 
nn nagiging mayamang batis ng^ mga makat^ 
ay di man iamang nakapukaw sa kanyang darn 
damln na sapupo ng ibaug mga akala at lumi 
lipad sa ibang mga palaisipan. 

Naiisip na kulang pa rin ang kanyang mga 
iupa. Malalawak na bahagi sa karatig, na an 
n <J ilang wala namang mapnluman, ang no6\y 
naiisip niyang kunin kahi't sa anong paraan. 
Ang iupang iyon na matigas at mabat6 ay d? 
knya masasamantala sa pagtatanim ng mage? 

Ang Imnaymay nito ay sapilitang magkakaha 
laga sa mga araw na hinaharap at aiin mang 
pagkakataong ikikita ng salapi ay di dapat sa- 
yangin. 

Sa dako roon pa ay uiay m S a pitak ding 
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hindi pinakikinabangan. At lald pa manding 
mahihirap ^ng may-ari. Ang bahaging ito na- 
man ay mapatata'mnan ng kakaw 6 kape, dala- 
wang kailangan sa buhay na araw araw ay.la- 
loiig nagiging pilak. 

At saka ang libis ng kabundukan, na sa da- 
kong sisikatan ng araw ay siyang pinakahang- 
ganan ng kanyang malawak na lupain ay ma- 
pagpupunlaan naman ng niyog. Ang kalibkib 
ay mahal din at palibhasa'y kailangan sa ma- 
raming mga hanapbuhay ay di sasalang itatabd 
pa ng kanyang bakang gatasan. 

Saka sa kapatagan namang natatanaw na 
maiilit sa isang nagkakautang sa kanya ay ma- 
kapag-iisip pa ng ibang mga pananim na paki- 
kinabangan. Susubukin niyang dagdagan ang 
bilang ng kaniyang mga kalabaw upang malinang 
na bu6ng buo ang kanyahg lupa. Ang mabuti 
kaya'y b.umili ng mga bagong sangkap sa pag- 
sasaka. Mga apat na ararong pinalalakad ng 
apoy ay sapat na marahil sa kanyang mga 
inaakala. 

Siya nga pala! 

Iyon ang lalong mabuti at kung makitaan ng 
■bisa ang paraang it6 ay saka naman magpa- 
patayo ng malaking kamalig na mapagkakab- 
yawan kung ang tubo ang siyang marapating 
ipunla muna. 

At mayro6n pa siyang naiisip: ang mga ka- 
bundukang kanyang natatanaw ay di da]>at ba~ 



NANGALUNOD SA KATIHAN. 45 

yaang maging kublihan na lamang ng mga usa 
at baboy-damo. Sa mga kabundukang sinabi 
ay sapilitang ipagtutubo ng malaki ang pagha- 
hayop. 

Libolibong ulo ay mapawawalan d6on na mga 
ilang taon lamang ay magiging laksa na. 

Ang salaping ipapanhik ng ganito ay hindi 
kakaunti. Lalo siyang lalaki, lalong mapapataas 
pag nagkatoon at masusunod pati ng pi.napa- 
ngarap na pagbabahay sa Paris, sa gitna ng 
marami ng kaligayahan at pagpapasasa. 

iMagbahay sa Parfs! 

At lalong nagtining sa kanyang loob ang 
naiisipang x>agkuha ng mga lupang karatig, at 
pagpapalinis ng talagang kanya na maaaring 
pakinabangan. 

Hanggang sa naisipan tuloy na pagbabaiik sa 
Maynila at matapos ayusin ang kanyang mga 
singilin sa mga paupahang bahay ay magsadya 
sa Hapon. Ang bayang it6 na bantog sa mga 
pananim ay kapag-aaralan niya ng maraming 
bagay na sukat pakinabangan pagdating ng araw. 
At hindi lamang ito. Ang Hapon ay totoong 
pinagtatakhan at nagiging panganib na ngayon 
ng mga bayang puti dahil sa kanyang mga ka- 
lakal na untiunting nakapapasok sa malala- 
king pamilihan ng Sandaigdig. 

Bakit di niya sisikapin, gayong may magugu- 
gol, na mapagaralan ang lihim ng ganit6ng pag- 
dakila ng Hap6n? Hindi na dapat sabihirg ang 
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gagawing ito'y sa nais na laldng maparami ang 
kanyang kayamanan. Kundi rin lainang sa ka- 
pakina.bangang sarili ay di narnan niya ugali 
uh^ .kumilos. 

Na ang nararapat at laldng katwiran ay isa- 
gawa' ang mga inaakalang ito upang pagkata- 
pos ay ipamulat sa bayan? At dahil sa anoy 

ITpang uiaturan # bang nakatupad sa kaiiyang 
katiingkulan, upangmasabi bang nakagawa siya 
ng magaiingy 

116 ang maiaki nang kaululan. Ano; tunay daw 
kaawaan ay dapat simulan sa sariii, at kung 
'it-o "y totoo, ano't uunahin ang sa iba? 

(.«uminhawa lamang siya ay sukat na. Ang 
iba, anu; bayan ay iumangoy ng kanyan&' pag- 
iangoy. Kadalasan daw na ang mga nanunubos 
ay siyang napapapako gaya ni Kristo, at siya'y 
ayaw namang mapatulad dito, kahi't S'-Vbihi ng 
aiiLr gayo'y malakmg kapurihan. 

Kapurihan, kapurihan: hindi ba ito'y usok 
"amang iiu napapawi, bulang natutunaw, hanging 
uigdaraan ? Alay naaalala siya na nagsabi ng 
'ga.nito. 

Kayii siya'y papa sa Hapon upang dumula ng 
:o.g nagiging kakulangan sa kanya at tapus. 

Kabihin pa, kung makaratiiig na sa bayang 
lyon ay di naman pawang ukol na lamang sa 
pagkabuhay ang haharapiii: ang pagiasap ng 
aliw ay siyang una sa lahat. 

At ayon sa sabihanan ay sa Hap6n lalong 
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eababatid kung ano an<r li<raya. At doon iliii 
daw nainan mny ta.iriay na mSi katamrkin aug 
pa.gtasap n§ aiiw. 

Sii-ka na ito mnsusnbok kimsr kntotobamui 6 
hineii, n£unt l t sa samantala ay anir knuyanL.'; s,-nt- 
j;dn</ hllkid anir baharapin. Mabuti na rm :ipi 
na bago eiumulOir sa nia y.rrmiii: p i tii r~ lt na 
pasrpapasasaan sa ilapou ay mronuiutan :m:ua. 
Laiu siyang mananabik, Inlupg matatnkamta^am. 

At ang pairpapatakbo >a k.>.>:»yo ay timilman 
pa mandim 

Malayulayu pa sa poo u v a pinair-aa; bian 
a,y naUiitanaw un n£ ma v avo_r tao. Sn im.mi'.l 
•>a ni\n'y lalunir dumanu 'U',- uiua mamamuiot 
at iiim^tmhii samlali na bak:.. mn'-.o wasan '•:' ma - 
iakt' ini^ dapat suma mpan^ , -alay. N/m.i't 
-a danii inr maaani, aujr trayo'y paran.ir mara- 
bansr kurot na bindi pa ^'amaki. At sa iea^i- 
Ymiang loob ay malumnr,a\ ua pinatigil ;a\j; i v a. 
b;,yo sa tapat n^ isansr pulut.ong nr-man.irirair. pas. 

Auir na.irkasabaysabay ha'o^. mi : /t/(tu(/ -u:(/ti(? 
uiitw po ng imra. nalalapir sa, knnya ay s'- ,i<ror 
V:t isii.u.ir tiiniiu nu; ulo. sama nt a !an<r an<j; titig 
:iy nakapaku sa dalaganir mt::yan<r basmp na 
naroroon nga paki. 

e, Nasaan si Ige? -~an<r •ar.onte. 

---Naroon pu. Hoy^ parimr '-g"u tinataw<.ir ka 
pu ui Don Hasinto- anir sig;r,v nn malakns ng 
;>inagtanunjran. 

Si Ig(\ na sa sulok n£ isang malaking ti.bigan 
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ay may kinakausap na isang tao, ay patakbong • 
lurnapit. Ang iha'y nangagsilayo. Sandali silang 
migusap at pagkatapos mabigyan ng isang papel 
na dadalawahin si Ige, upang ipasigarilyo sa mga 
tao ay pinapihit ni Don Hasinto ang kanyang 
kabayo. 

INTgayo'y nalalaman na niya kung sino ang 
dalagang iyon. Taga Dapdap paia at anak ni 
(loryong Dupil, at nilaiangit daw m Pedro, isa 
rin niyang kasama. 

— Dupil, Dupil — ang sabi habang nagpapatakbo 
na tila may malaking bagay na ginunita. ~~~Hhu 
tay ka, aking aalalahaning mabuti. 

At si Don Hasinto'y untiunting nawawala.sa 
kalawakan ng bukid, hanggang sa nang mapa- 
layo nang lubha ay naging tila kaputol na ba- 
sahang puti na lamang sa tanaw n.g mga ka- 
sama, na nangagpapasalamat nauian dahil stt ka- 
gandahang loob na ipinakita ng panginoon. 

Sa iniwan niyang tubigan ay nagsisimula na- 
man ang masiglang paggapas. Ang dati ri ng 
kasayahan ng sinundang araw ay siyang ma- 
pupuna. 

Parang ang kasipagan ng nagsisigapas ay 
nag-uulol hangga't tumataas ang araw. 

Sa isang tabi ay nagkapanahon na namang 
magusap si Pedro at si Lusia. Nguni't ang 
pag-uusap nila ngayo'y iba na sa kahapon. 

— Makaaasa na nga ba ako? — ang tanong ng 
binata. 
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— Iisang salita ako mayroon— ang sag6t ng 
dalaga. 

— At ak6 nama'y iisang pag-ibig. 

— Baka hindi? 

— Panah6n ang magsalita. 

— Salamat kung gayon! 

— Gigiliwin kita habang buhay. 

— At ikaw nama'y pagtatapatan ko. 

— Malabi tayo sa ganitong surapaan. 

— Oo isinusumpa ko! 

— Ako ma'y sumusumpa! 

— At kung ang isa sa ati'y inaglilo? 

— Huwag magdaang pala sa buhay. 

— Siya iiawa — -ang pakiayong lubhang dakila 
ng binibini. 

Biglang napatigil ang kaniiang pag-uusap. 
Hindi sapagka't wala na silang inaipahayag na 
mga salita kundi kapwa nila nilalasap ang ka- 
ligayahang dulot ng- gayong sandali na luhhang 
dakila sa buhay. 

Kay Peelro ay nag-iba ang lahat. Sa paki- 
warl niya pati ng mainit na mga sinag ng araw ay 
umaawit ng aliw, ang inga bulaklak-parang ay 
lalong bumango at ang mga uliay n^: palay na 
hitik sa nagpipintugang butil ay naging tang- 
kay ng mga sampaga. 

Kay Lusia ay isang bagong pinto naman ang 
nabuksan. Ang pus6 niyang matagal nang pi- 
natitib6k ng pag-giliw sa lalaking tinangi sa iba, 
ay lalo pa manding nagtatalik ng gayong mga 
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sandali sa walaiig kahulilip na kaligayahan. 

Mula ngayon at sa hinaharap ay may isang 
elibdib na siyang mapagtatapatan ng lalong mga 
tihim na akala. 

Siya'y walang kaalialinlangang napaoo kay 
Pedro. Nalalaman niyang it6 k y may mahal na 
ugali, may isang pusong marangal na totoong 
mayaman sa inga dakilang damdamin. Bago siya 
tuinango ay nag-isipisip muna. Saksi ang di 
niyai pagkakatulog ng nagdaang magdamag. 

Ihig j>a nga sanang subukin ang binata, ting- 
nan knng ito nga\y matimtimang umibig, ngu-' 
nTt napagkuro nanuing ang tapat na paggi- 
liw ay maraindaining talaga at para ring ta- 
uilot ng bulaklak na walang itagal sa pasakit 
ng isang kamay na walang pitagan. 

At.saka ang di nagmaliw na mga pagsamo 
ng hinata ay talaga namang sukat nang ikaha- 
hag ng sino inan. Sinabi nga niyang singtigas 
ng hakal ang kauyang puso nguni't iyon ay 
bi.ro lamang, hindi dinaramdam na talaga. 

Pagtutulak ng bibig at pagkabig ng dibdib: sa 
ganito lainang nauuwi ang kanyang pagtitigas- 
tigasan knnwa, ang kanyang mga pagtanggi at 
iniwasiwas. Ang katotohana'y matagal nang 
iniinis lamang sa kanyang puso ang sigaw ng 
pag-ibig. 

Kung siya ma'y nakapaghintay hanggang sa 
mga sandaling iyon ay sapagka't nalalaman na- 
man na ang walang pagod magtipon ay walang 
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hinayang magtipon. Puri ng babae an^ sagot 
na oo; at sinadya ang gayong pngpapasakit 
kunwari kay Pedro. Siuukat inuna kung an^ 
kaiooban ng binata'y inapagtatagua ng kaban, 
at ngayong matalos na wala siyang sukat ipa- 
nganib ay niluwagan an^ kanyang niga danr 
damin, pinalaya ang tibok ng puso at guma 
lang sa anyaya iig buhay. 

Siya ngayo'y mapaiad jia; ang kanyn.ng hina/ 
harap ay di sasaiang puspos na ng aiiw. nasa- 
sahugan ng ligaya at nagtitipau. ng maraming 
biyaya. 

At npang mapanuto ang kanilai'g pagsisintahan 
ay hihingin sa binala ua magpaM.gu sa. kanyang 
mga maguiang. Kaunannanang nais niya ua 
a.ng pag-iibigang ito'y ipagkapi.r ng kanya ii.lv 
aina't iiui. Siya'y minamalia! ni a a( sa pag 
mamahal na ito\v kaiapatang looD nainan ang 
ibig ibayad. 

At saka laloiig mabuti , kniiLr maipatalastas sa 
kanyang ama't ina ang ganitong pagmamahaian 
nila ni Pedro. Lalo pa siiang maluluwagan s:i 
mga pag-uusap at wala namang maisusurot sa 
kanya ang sino't alin man. 

Hindi kabaitan ang magliiiiin lalo pa't sa 
inga pinagkakautangan ng ])uhay. Bakit kanya 
namang tinatandatandaan ang laging pahiwatig 
ng kanyang ina na siya'y magsabi lamang ay 
wal&ng di sa pag-ayon. Paano'y katutubo nga 
naman ang pag-big, hindi damdaming nalilikha 
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at hindi rin naman naipipilit, kundi kusa' at 
rnalayang sumisibol. 

At ito ang nayari sa kanyang kalooban. Pag- 
sabihan ang binata upang magpahiwatig sa kan- 
yang mga magulang. 

Si Pedro ay patuloy ng paggapas. Tila sa 
mga ugat niya'y ibang dugo ang tumatakbo, 
parang ibang lakas ang nagpapagalaw sa kan- 
yang katawan. Kaikailan ma'y hindi siya su- 
migla ng gayon. Paano'y ang tanging kaliga- 
yahan sa buhay, ang pinakananais na pala sa 
kanyang inga pagsusumakit ay natamo rin. 

May kasintahan na siya ngayon, may mapag- 
tatagurian na siya ng marubdob ha pag-ibig. 

Pati langit sa kanyang pagkamalas ay naka- 
ngiti at may ibang liwanag. Oo, hindi gayon 
ang langit na datidati'y kanyang nakikita. Noong 
araw ay pawang mga pananabik ang laman ng 
kanyang puso, pawang hirap at kasakitan ng 
loob ang kaulaulayaw, nguni't ngayo'y hindi na. 
Pati ng kanyang karalitaan ay inari tuloy ka- 
yamanang waiang katumbas. Ang pag-ibig ni 
Lusia ay siya niyang kayamanan, siyang buhay 
at lakas, siyaiig lahat. 

Hindi na siya dadalawin ng lungkot. Ang 
hapis ay di na magpapatanaw sa kanya ng ma- 
sungit na mukha.* Isang bagong buhay ang kan- 
yang lalasapin, ang katiyagaan nga pala nama'y 
batis ng maraming ginhawa. 

Hanggang sa humapon at mag-uwian ang mga 
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nagsisigapas ay walang napag-uusapan ang da- 
lawa kundi ang kanilang pag-iibigan. Sa pag- 
lalakaran ay di iisa ang nakapansin ng gayon 
katamis na pag-uulayaw, nguni't wala isa mang 
napataka, pagka't talagang sa gayon dapat ma- 
tapos ang isang pagsintang dalisay na gaya 
nang kay Pedro. 

— Susundin ko ang iyong pita— ang sagot 
nito sa isang mungkahi ng dalaga. Wala kang 
utos na masusuway kung kaya ko rin lamang — 
ang dugtong pa. 

— Mapagtamanan mo kaya ang ganyang mga 
pagbibigay-loob sa akin? 

— Ang pag-ibig ko'y di maalam sumawa. 

— Salit& mo lamang iyan. 

— Oo nga Lusia, aking ipinangangako. 

— Hindi lahat ng pangako ay natutupad. 

— Hindi lamang rnga Lusia ang napapanga- 
kuan, kaya nasisira marahil. 

— Bulaan! 

— Makikita mo rin. 

— At kung mabulaanan ka sa iyong mga si- 
nasabi ngayon? 

— Bago mangyari ang ganyan ay patay na 
muna ak6. 

— Diyata? 

— Umasa ka! 

At isang pagkakangitiang sakdal tarnis, pa- 
rang ngiti ng mga tala, ang naging wakas ng 
kanilang salitaan. 
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Na^biwalay silang kapwa ■ lug6d na lugod at 
nangalabi sa pagasani»; may bukas na dapat 
hintin. 

Isan&' bukas na kaayaya, magandang tulad 
sa bukang-liwayway, maliwanag na parang" langit 
sa kata..nghalian. 

Nang manhik si Lusia sa kanilang bahay 
ay di inabot ang ama. 

Wala at ipinatawag ni Don Hasinto, ang sabi 
ng kaniyang ina. 

Mayaiuaya naman si inang Goryo ay duma- 
rating" na kinalalarawanan sa muha ng taglay 
rui kagalakan. 

— Hakit ka ba ipinatawag. ano bn ani^ sinabi 
sjj iy6y -ani>* usisa nC r asawa. 

Halika rini't aking ibabalita,— at ang asawa'y 
niyaya sa loob. 

Naialaman ino'y may bagong inu;a akala si 
i)<>:i Hasinto, kanya i*a w iniisip na dagdagan 
anu - iuu'm pananim dito. 

Siya ny;-X miman -ang pakh' nj asawa. 
lbi<j daw niya.ng lungpapunla .ng niyog. 
kap<\ kakaw ah abaka. Sayang daw i\n'^ nuiu 
paianas dit/m;^ bindi natatamnan. Nakakaisip 
oa i'in.'-;' lnagha/ upan. p;mgaga ling daw niya sa 
Ha.pon. 

-vSa Hapon, saan hamr dako an? Hapon? 
-Aywan ko ba, hindi ko na naitanong. Pag- 
dnting k r o roo'y sinahibong ako nij boong lugod. 
itinaiiong- kun'; ako mga ang tinatawag na si 



NANGATATNOn SA. KATIHAN. 



Dupil, at ng isagot kong oo, a,v sinabing ako 
raw pala ay pinagkalauitangan niya ng' ioob. 
Bago ipinaaiala ang pagkakapagligtaK ko no6ng 
araw sa kaniyang ama ng kami'y barangin sa 
Pinaghampasan. Natatandaan daw ang simisabi- 
sabi ng kaniyang ina noong siya'y bata pa 
na raga pagpuri sa aking katapatang loob sa 
kanilang maganak at dahil daw sa ginawa 
kong iy6n ay di niya ak6 dapat limutin. -Kay 
buti ni Don Hasinto! 

— Taiaga ngang mabuti, at na.ito pa ang si - 
nabi sa akin. Ak6, anya, ay nangangaiiangan. 
tig isang tao na mapagkakatiwalaan ko habang 
waia pa ang aki ng mga ipapupunla Siya a.y 
magpapaiinis sa raga pook na aking sinabi, at 
kayo na pinagkakautangan ko n.g looi) ay siya 
k.ong napili na gawing katiwala. 

Siya nga ba: ang salita ni aling Mona. 
-Oo, at sa katunaya'y may sahod na akong 
tatlompuiig piso isang buwan mula ngayon. 

■~~ Nakii, siya nga ba? 

— At hindi iyan lamang. Biikod sa ' ginagasY^ 
akong katiwaia ay pagkakaiooban pa raw aku 
ng halagang isang salapi sa bawa/t niyog na 
aking mapaiaki ng sandipa, kung sakaiing dn 
mating na rito ang mga {ninla. 

-~ Kung gayo'y pasisimuian tno-agad ang png 
papalinisy 

— Oo at kung mangyayari'y bnleis na buka?; 
d i n . 
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Ang salitaang ito'y hindi naririnig ni Lusia* 
^Siya'y na sa labas at nagluluto ng hapunan. 

Sa harap ng apoy ay x ginuguniguni kung an6 
• kaya ang ginagawa ni Pedro ng gay6ng mga 
1 sandali. Marahil ito'y nakapaghapunan na, ma- 

rahil naman si Pedro ay nag-aalala rin sa ka- 

nya, kay Lusia. 
At ang dalaga'y napangit! na tila napapa- 

taka sa kapangyarihang napakalaki ng pag- 

ibig. 



^HI/^IH^ 



IV 



Yao't dito si Don Haslnto na waiang ■ kapa-' 
lags^an. Katialis lamang'ni Goryong Dupil at 
may pinagusapan nga sila, 

Noon larnang siya nagdaranas -ng isang snkal 
ng loob sa di pagtatam6 .agad ng pinix>ita, Kung 
*si Lusia man lamang* sana ay babaing kaba- 
yanan, matalinb .at; may kabatiran sa buhay,. ay 
oo pa, Makaabala " man sa kanya ay hindl kai 
langan. Nguni't isa pa namang taong bukid,' 
isang di man nakaaanagnag ng kabihasna-n, wa'- 
lang knya i\t bahagya nang nakababatid kung 
siya'y ano! 

Kundanga'y dahiian kay Dupil. Kung bakit 
ba ang Goryong it6 ang naging ama ni Lnsia. 
Napaiba lamang at sana'y 'nasubok, kung siya> 
si Don Hasinto ay marunong magpaliban ng 
mga tinatangkL 

Ngay6n at sapagka't si Goryong ., Dup'il ang 
kanyang kakabakahin ay napilitan tu}6y siyang' 
gumamit ng lalang. Pat'i nang dina-kailangang- 
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gawin kung iba lamang ang nakatagpo, ay ginaw& 
tuloy. 

Ganito ma'y di lubhang nagsisisi, sapagku't 
umaasa naraang sa huli ay siya rin ang mag- 
tatagumpay. 

Sa pain niyang inilawit ay kumagat ang ma- 
tanda. Ang ganito'y isa nang mabuting pangita. 
kauntmg higit na lamang ang kakailanganin at 
ang lahat ay mangyayari. 

K.ung sa bagay ay isa iamang paglalako ang 
kanyaug sinabi kay Dupil. An6 bang utang na 
'loob na tinatanaw. 

Si mang Goryo nga, ayon sa sabi ng kanyang 
ina, ay siyang nagligtas sa buhay ni kapitang 
Sinto. 116 raw ay may nakausapin noong araw 
na isang may mga lupa sa Bahngkahoy. Wala 
nian sa katwiran si kapitang Sint6, palibhasa'y 
malakas at masalapi ay siyang nagtagumpay. 

Ang mga lupang pinagisipan niyang gagahin 
ay malaki, at kaya nga pinagbudhian ay upan^ 
maparami ang mga kayamanan niya. Isang araw 
na patungo sa tinurang lupa at nang dumatin^ 
aa isang pook na Pinaghampasan kung tawaghi, 
a,y dinaluhong si kapitang Sint6 ng ilang san- 
datahan. 

Ang nagsidaluhong ay pasugo pala ng kai 
yang kaalit, ayon sa napaglinaw pagkatapos, at 
nanpratatalagang utasin si kapitang Sinto. Ma- 
tapang man itong lalaki ay nasindak din 14 
gayong mga sandali. Mabuti na lamang at ka- 
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«ama niya si Goryong Dupil na sumapiiing 
agad ng kapitan ng makitang ito'y na sa pa- 
nganib. Sandali lamang ang itinagal ng kani- 
lang paglalabUn, halos sasangigiap, nguni't sa 
una pang sandali'y mikitang nakalalamang si 
kapitang Sinto at si Dupil. Ito'y katimbang ng 
daiawa katao sa, liksi at katapangang ipinakita. 
Kaya bukod sa hindi nasunod ng mga nagsi- 
harang ang kandang pita, ay nangagtakhuhan 
pa inandin. Si 'Goryong Dupil nga ay nahira- 
pa-n at nagkasugat pa sa isang balikat, ngunTt 
ang ganito ay hind! kaiiangan, daiiil sa naUigtas 
naman si kapitang Sinto. 

At sa mga namana ni Don Has':?ito sa kanyang 
mga magulang, ay kasama ang mga lupang sinabi. 

Sa tuwing isasalaysay ng kanyang ina ang \»~ 
nagdaanang ito ng kanyang ama ay walang pi- 
nakakapuripuri kundi ang katapangang ipina- 
malas 110611 ni Goryong Dupil. 

At sa pagkagunita ni Don Hasinto sa ganitdng 
bagay ay napigil tuI6y sa inaakala. Naisaloob 
na ang mga paris ni Goryong Ihipil ay <h ma- 
aaring paglaruan. Ang isang tao, na ku ng na- 
papanah6 k y hindi maalam manghmayang sa 
buhay, ay talagang di madaraan sa gahasa. 

Dapat munang paglalangan. a^iting uiithmti, 
bago kuug nawiwdli na ay saka^gawiii ang ibig. 
Samantalang hindi pa, ay mapanganib na sila'y 
galitin, sapagka'tikapapadiwara. nganomang tina- 
tangka kung hindi man liibusang ikabiiad rig nais 
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na gaya nang smisiinpan ui.ya kay Lusia ay 
tiapat itago. 

Kung ang utang na loob lamang dahil sa pag~ 
liligtas ni Goryong Dupil sa k,anyang ama, ay 
ano ba't ikapipinsala ng kanyang mithi. Ma- 
tui.uyang mapahalo ang baiat sa tinalupan ay di 
siya liurong. Kung ngay6n mati ay tila humi- 
hinipil sa kanyang paglakad ay hindi sapagka't 
hap^ na: sinusukat lamang ang taas at tibay ng 
muog na pinakatanggulan iil. Lusia. 

Kaya ba ang kanyang ghiawd ay painan ng 
pilak ang. ama ng binibini. Sa paraang paris 
ng \anyang naisipUn na imtiutiting silawin sa 
gintr» ang matandil, ay waKiig d'i sa pagkasunod 
n g k ; my ang pita . 

Maghihintay nga lamang ng panah6n nguni't 
kung inin ang sinaing ay saka lalong masarap. 

Aug kanya lamang dinaraindam ay kung ba- 
. kit -ila ang dalagang iyoii ang siyang mapa- 
patangi sa ibil. Siya pa namaug isa lamang 
taga bukid ! 

A.r sa sama ng loob r\\ Oon Hasinto ay isang 
unp:in tuloy ang nasagasa sa kanyang pagya- 
yao't dito. 

Kung gay6n din lamang ang mangyayari ay 
mabuti pa ngang siya'y magbalik 'sa Maynila/ 

Laio na niyang Idnasusuyaan ngayon ang kabu 
kiran. Ang tangka sana ay hintin§ matapos 
ang paani. 

I>a tapuwa't siya ay taong di mapagbata at 
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•di maalam maghintay, at baka kung hindi iu- 
mayo roon ay kung ano pa tuioy ang maisi- 
pan. 

Siya nga. dapat lamayo muna: ganitong ta- 
iaga ang nagpapaamu. 

Ang kaunti pang nalaiabi sa rnga anihin ay 
maipagkakatiwala na kay IgA, sa mabait na' 
alagael na papapatay na muna bago rnagiingid 
sa panginoOn. 

Pababayaan munang umuniad ang binhing 
iniwan kay Goryong Dupil at kung mapipita- 
■ san na ng bunga ay saka niya paghabalikan. Wahl 
na siyang gagaw *n pagkatapos -undi sumungkit. 

Na dahil sa musipang 'aki ng ay makagugu 
gol siya ng tat-lompmg piso :sa ng buwan'r 

Ay ano: Ito\v para lauiarg pagpapalabas ng 
patubuang salapk Hangga't nagUPagai ay lalong 
dumarami at paiibhasa sa pamumuhunang iyou 
ay wala namang lugi, ma ;, ii., -uui aug nuigu- 
gol, ay di niya panghihinaya'uau. 

— Sino ang magsasabi — ang uay buntong hini- 
ngang salita — na akong ;to ay matutunawan 
ngayon ng utak dahil lamang sa isang ImsiaV — 
at sa sukai ng kaiooba'y napa"H>r> sa isang sopa, 

Matagal na hindi naka::h\ Ang ^anyang 
isipan ay kung saan saan uapatungo. 

Tila isang paeirarap ang k.myang napagsasa- 

pit, na kailan ma'y hindi masahang mangya- 

„yari. At dahii pa naman sa isang babae na 

^ukod sa walang muwang ay maralita at anak 
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lamang ng isa niyang kasama. Kung napaiba 
man lamang sana ay di. pa iubhang kahiya- 
hiya. 

Kung minsan nga naman ang kapalara'y tiwali. 
Hindi nga pala pawang katamisan na lamang 
ang nalalasap sa buhay. Kung kanyang guni- 
t&in ngay6n ang .kadalianan ng pagkakuha sa 
mara.-mi.ng babai na tipon iig sarisaring dilag 
ay Ja!o pa rnanding nagngingitngit. 

Waia siyang karaniwang gawm kundi salapian 
ang rnga magulang kundi man pagkagakagali 
tin ang rnagkakasama sa isahg bahay, upang 
samantalahin ang mga samaan np; loob pagka 
tapos. 

I.yon nga larnang: sa mga pmagdaanan niyang 
ito na naaalala ngayon ay wala ang isang Gor 
yong Dupil, na kung wanin niya'y hindi namari 
makakaing buo. 

Ngiml't darat'ing din ang araw at walang dl 
sa pagkasunod ang kanyang urithi. 

— -Hangga 't pin n gl ri h i ra pan ay I a 1 ong n \ a saraj i 
kanin— ang kanyang nasabi tuloy — at ako na- 
ma'y makapaghlhintay pa. 

Haharapm na nga tuloy nfi totohanan ang 
pagpatungo sa Hapon. Sa unang bapor na aalfs 
ay sasakay siya, mangyari ang mangyayari. 

Pagbabab'k niya rito ay di naman sasalang 
handa na ang lahat. Si Goryong Dupi! ay wi 
lingwrli na at si Lusia ay dudukuwangin na 
lamang. 
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Sayang nga kung sa bagay. Ang dapat sana'y 
ngayon din, ngunl't ang bato ay talagang ma- 
tigas at dapat hinting maagnas na muna ng 
tubi g. 

—Nguni't malaki namang kahihiyan ang nang- 
yaring it6 sa akin— ang naisaloob, 

At noon di'y naramdamang ang dugo niya'y 
tila sumusubo. Siya ay may pilak, iginagalang 
at pinipintuhd. Gasino na ba sa kanya si G6- 
ryong Dupil at ang sumisinta kay Lusiang si 
Pedro? 

Aiig mabuti pa yata'y gahasain si Liisia. ga 
\v\n ng isang lalang at sundin ang kanyang 
j)ita. Wala rin lamang silang magaga wa al mga 
taong dungo, paris din ng kanyang mga ma- 
gulang. 

Kung sa pag-usig ay lalo pa manding waia 
siyang dapat ipag-aiala, sa mabuting kapalaran 
niya'y sapol na lahat ang mga makapa ngy ari 
liaii at kung may mangahas mang knmanriili 
sakali kay Lusia, ay mapapabingit naman. sa 
pagkasawi. 

Ano nga ba't siya'y natitigilan. ay gayong 
niagagawa naman ng walang iiwag ang kanyang 
akah\? Isa ba namang bagay na mariali ang 
paghihirapan pa? 

Katawatawa na namang totoo kung siya'y 
'iiaghihintay pa. Hindi ang mga paris niya ang 
^akapaghihintay, ang naghihintay ay ang rnahi- 
Hina lamang nguni't ang mga paris niya'y hindh 
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Sayang ng kanyang matalinong isip, sayang 
ng kanyang pilak, sayang ang kanyang ginto 
kung sa ganito lamang napakadaling gawa ay 
4 mag-uulikulik pa. 

Yamang kailangan ang paggahasa ay ito ang 
kanyang gagawin. 

Magdaop na ang langit at hipa kung ito ang 
kailangan, nguni't ang pag-urong ay di niya 
inagagawa. Hindi, sapagka't ito'y laban sa dati 
niyang ugali at labag sa kanyang mga tuntu- 
ning pagtapos agad sa anomang maisip. 

Oo nga, kanyang gagahasain ang dalaga. 

Nguiii't nang yaringyari na sa kalooban ang 
; ganit6ng akala ay nagunitang kung sa mga 
araw na iyon lamang ay wala pang sukat ta- 
nawin sa kanya si Goryong Dupil at maliwa- 
nag namang ang walang tinatanaw ay di ma- 
runong magpakundangan. Bakit di inuna siya 
inagsuksok ng may sukat tingalin bukas ma- 
kalawa? 

Ang utang na loob na kikilalanin sa kanya 
ng matanda sa mga hinaharap na araw ay 
siyang tanikaiang ikatatali ng mga bisig nit6 
kung makaisip man "ng paghihiganti. 

— -L\ung siya'y nakikinabang sa akin ay ma- 
pipigilan naman sa anomang nasaing ikapapa- 
hamak ko. It6'y walang pagsala. 

At matapos pang mag-alinlangan sandali ay 
ang linang naisip na nga ang minabuti. 

Nang gabing iy6n si Don Hasinto ay paya- 
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pang nakatulog. Nahirapan pa sa paggising 
ng ika 8 na ng umaga ay gayong iniisip na 
^ng paguwi sa Maynila mapaumaga lamang. 

Tinotoo nga ang ganitong tangka. Nagagahan 
^amang at matapos ipatawag si Ige upang pag- 
habilinan ng ilang bagay n.a nauukol sa palay 
pang nalalabi, ay ipinahanda na ang kanyang 
mga damit. 

Makakalahating oras lamang ay lumakad na. 
Marami pang mga kasama, kabilang na si tan- 
dang Goryo, na naghatid sa kanya hanggang 
sa himpilan ng tren. Malayolayo na si Don 
Hasinto ay napag-uusapan pa ng mga naiwan 
ang kanyang kabutihang tao at pagkamabait. 

— Alin — ang sabi ni mang Goryo sa ilang ka- 

harap — kung ibang mayaman iyan ay di tayo 

pakikisamahan ng paris ng kanyang pakikisama, 

— -Siya nga po — ang pakiayon nainan ng mga 

kaharap. 

At ang mga taong naghatid kay Don Hasin- 
to, ay nagkahiwahiwalay upang patungo sa ka- 
nikanilang gawa. 

Sa samantala'y binabalangkas liaman ni Don 
Hasinto ang kanyang gagawin sa Maynila sa 
mga ilang araw na kanyang ikatitigil dito. 

Sa bahay ni Leonila siya matutulog ng gabing 
iy6n. Nakapangako siya rito sa kanyang huling 
sulat na ipinadala at masamang hindi tumupad. 
Sa kinabukasa'y dadalo sa lahat ng mga lupong 
kaugalian niyang daluhan. 
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Maghahandog ng isang piging sa mga kata» 
patang-Ioob niyang katoto, sa pangalawang araw f 
at sa iba pang susnnod ay makikipagkita na* 
man sa Ih'mg mga anak at kaginoohang hindi 
nangasulatan sa huli niyang pagkatira sa bukid* 

Ang "lahat nang ito'y magagawa namang ma- 
luwag pagka't gasino na ba ang magugugol na 
panahoi^ sa pag-aayos ng kanyang niga singilin, 
siya naina'y inay Isang katiwala tungkol sa bagay 
na ito at walang gagawin kundi mag-utos lamang, 

Kaya makakayanan pa rin ang pagpapasayaw 
sa maringal niyang tahanan, pasayaw na ibig 
sana niya'y humigit sa nabalitang ginawa sa 
bahay n£ mga Perez. 

Pagpupuiniiitang sa kanyang pasayaw na ina- 
akala ay dumalo ang lalong mga pilk ang lalong 
mga tanyag at kilala. 

Sa kanyang bahay kung magpasayaw siya ay 
talagang gayon: maringah lahat ay dakiia at 
walang pangalawa. 

May ikinakakaya rin lamang ay ib.ig niyang- 
waia naiig maipintas ang kahi't sino. 

8a pasayaw na it6 ay madadahilan ang kaii- 
yang pagpasa Hapon, bagama't ang tunay na 
adhika ay hindi it6 kundi maipakitang minsan 
pa ang kanyang pagkabukas na palad at kaala- 
mang magduiot ng isang gabing maligaya sa 
maraming mga kaibigan. 

Ang lahat nang ito naraa'y magagawa sa loob 
lamang ng isang linggu at upang huwag mainip 
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sa paghihintay ng unang aaiis na bapor na pa- 
tungo sa Hap6n. 

Taglay sa isip ang mga akalang ito na si Don 
Hasinto'y nasok sa masayang Maynila. 

Hindi pa man nakapagpapahinga ay dt na lisa 
ang dumalaw sa kanya at nagiiandog ng bating 
maligaya dahil sa gayong ] nigdati ng\ 

May mga nakapansin sa kaun/ting pagkatupok 
sa araw ng kanyang balat, mayroon namang 
nagsasabi na tumaba raw sa dati, at mayroon 
pang nakahahalata ng tila raw kaimting iungkot 
na nalalarawan sa muklut ng bagong dating. 

— Sabihin pa ba, mga kaibigan — ang naisagot 
na iamang ni Don Hasinto. Mapalayo ba na 
man ak6ng ilang linggo sa Maynila, ay saan ako 
rit riadalawin ng lungkot? 

— Marahil nga'y mahirap ang mag-isa ano— ang 
pakii nang isang kausap. 

— Wala nang kasing hirap. Nasubok ko rin aug 
katotohanan niy6ng nabasa ko, aywan kung saan, 
na dl umano'y wala nang mahirap bathm paris 
ng pag-iisa. 

— Mabuti't nakapagtiis ka. 

— Ano nama't hindi matitiis itong "kasumaya 
sa bukid — ang agaw na sagot ng isa. 

— Ayw^in ko nga ba sa inyo, nguni't sa aki'y 
waia nang masaya na paris nang kabayanan. 

— Siya nga naman — ang pakiayon ni Don Ha 
sinto, samantalang lumalapit sa telepono, pag 
ka't may tumatawag, 
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— An6 po ang atin?—ang tanong ng binata? sa 
naghihintay. 



-A, ikaw pala, kararating ko pa lamang. 
-iOoi 
-iOo! 
SOo! 
-iOo!, hanggang ikasiyam ng gabi. 



— Mamaya na kita sasagutin. 

At nagbalik sa kinalalagyan ng mga dalaw 
sa kanya na nangakapakinig ng gayong salitaan. 

— Tila kung sino ang iyong kinansap — ang 
biro ng isa. . t , 

— Hindi naman, isa ko lamang kaibigan iy6n. 

— Ang akala ko\y narito na kaming lahat na 
mga katoto mo. 

Si Don Hasinto ay napangiti na lamang. Huwag 
mang mag-usisa, ay napag-aabot na niya kung 
ano ang kahulugan ng gayong mga salita, at 
hirwag mang magsabi, ay nahuhulaan na rin 
namang talaga ng kanyang mga katoto na si 
Leonila ang kanyang kapanayam sa telepono. 

Nagkaniigan pa silang sandali ng kanyang mga 
panauhin at nagtagayan pa mandin ng wisky 
at soda. 
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Hindi naman natagala/t napag-isa si Don Ha- 
sinto. Nag-utos sa kanyang katiwala sa bahay 
na huwag siyang ipaghanda ng hapunan. 

— Uhu, sasalakay na naraan ito — ang naisaloob 
ng pinagsabihan . 

At ang hinalang ito nga nama'y natupad. 

Bago pa lamang nagtatakip-siiim ay sinak 
yan ni Don Hasinto ang kanyang automobi! 
at kinabukasan na umuwi 

Nang makaraan ang ganap na isang linggo, 
ay napalathala na lamang sa laliat nang mga 
pahayagan ang kanyang pag-alis na tungo sa 
Hap6n, sabay sa pagbabalita ng maringal na 
sayawang ginawa sa kanyang bahay. 



%~Qr^H& 



V. 



Katanghalian kung sa sikat ng araw 

Pamumulaklak kung baga sa halaman. 

Sikat ng buwansa gabing tahimik. 

Ngiti ng mga bituin sa malinis na kalangi- 
tan. 

Ganito ang katulad ng pag-iibigan ni Pedro 
at ni Lusia. Sa unang sandali ng kaligayahan 
^ay sumunod ang mga araw na ipinagtalik nila 
sa walang pangalawing pagtatamasa ng aliw. 

Walang langit kay Lusia kundi sundin si Pe- 
'dro at wala naman itong aiiw kundi mapag- 
bigyang loob ang kanyang kasi. 

Magkatanawan lamang sila ay nagkakatalas- 

tasan na 'ng mga nilolo6b. Walang pagkaka- 

taong di ang dulot sa kanila ng gay6ng pag- 

' namahalan ay mga sandaling matatamis sa bu- 

hay. 

Lalo pa nang si Pedro ay makapagpasugo 
na sa bahay ng mga magulang ni Lusia. 

Ang mga maguiang nito ay di naman pinag* 
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hirapang kausapin. Lubha pa si tandang Goryo* 
Lalaki palibhasa ay nakaunawa agad na ang 
pagsisintahang iyon ay di dapat hadlangan. 
Bakit nga ang paghadlang sa pag-iibigan ng 
dalawang pusong biisog sa mga ginint ( uang pa- 
ngarap, ay di magagawa ng sino mang may 
kaunting isip. 

At saka siya nama'y nagdaan din sa pag- 
kabinata, at kanyang natatalos na wala nang 
mahirap supilin kundi ang pagibig. Hindi siya, 
n a ama pa namang nagmamahal sa anak ang 
magnanais ng kasawian nito. Kung siya'y 
iimgtitigastigasan pa ay mapapalagay na Jwa- 
lang pus6, matutulad sa isang maramot na nga- 
yo't nahihinga'y lalong nagkakait 

Huwag na lamang masabi na kurig naptpita 
ang darak ay mahal pa sa bigas, ay napaoo 
na nga sa mga namanhik. 

8i Pedro naman ay kanyang kilala. Patl li- 
kaw ng bituka nito, gaya nga ng kasabihan, ay 
kanyang nababatid at saan man humagilap ay 
waiang maipupula sa puri ng napasasakop sa 
kany ang baku ran . 

Isang bagay nga lamang ang maipipintas kay 
E*edro: ang kahirapan. 
t Datapwa/t sila man namang maganak ay ma- 
hirap din at mabuti na ngang ang kanyang minii- 
mutyang bunso ay makasingpalad n.g isang tunay 
na kauri. 

Lalo naniang tiwali kung ang kanyang tum-- 
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baga ay ikak'* sa gim,6 Malapit pang mavaMan 
ng halaga s-i ]>as_c^a % t mag g : ;:g halmLi. 

Si aling Mmia iam.ang ang n;i^:v: "ayar .u£ 
ilang pag-aaiinlan^am ::£ -S't siimangayoh r'm 
At ina palihhasa na lu:./ na targ^ulan n£ 
anak at magalangin sa a j.t.-) tn nd:\r «_- ka.igahaii 
ay nagmungkahing au^ :..j'»uti'y riagmiroon ng 
sa.riii ang mga hat;\, --ring haha % \ m; pa pa m 
hikan sa halimbawa av *i' ruman , muahigatm 
marahil ng kanyang v »ii aruganLim 

Ang m£a pinintaka-r '-'» ay *- ang, yom 
Kung iyon lamang a\ .i.iMMiii'ni. s/ ;V.!-r iu- 
man a.v natataiaga >•» ,"*u alatm, <mg sa ag- 
ihig kay ILusia. 

Wala na namang ] '- •* g ^i a'Yg Immi;. na 
n.ag-aakalang an^ gaym **y pag^ubor m rin 
kay Pr-dro. 

PagLatapos at muiL; :::.>g risa rili -'L'.ng ,ag~ 
asawa. ay pinasalan.a ':i;i (.. at ] >i r. .. r: ;ii v ^i- 
haitan ng kaniking ruuik ::a. natuumg magpa- 
) 'anga 1 sa k a n i 1 a n g ka va i . d a,a. n . 

Kanikt na ng;i bang simw, bisahi na ang i*a- 
hinhinan niya ay ipagdaraamg pala ii£ magnuuig! 

Tunay nga na kung dumatirig ang araw. ang 
kanilang nmtyang anak ay niapapa.v:a,uiy su. ka- 
niking piling. At ang gan.ito'y masa.rr.jt, sa Ka- 
looban ng sino mang natuturang a,*mi at :n;i, 
datapwa 't nagkaisa naman sila sa pa.gsa.sabi na 
talagang ang gayo'y Lhidi mai'iwasan. Isang 
hagay pa ang kanilang ;ki.nasisiyang loob: na 
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si Lusia naman ay talagang maipakikisama na* 
sa ibang tao. 

Matiisin sa hirap, muiat sa paggawa, datihang 
magbata, marunong kumalapa at d! mahilig sa 
m|a bagay na walang kabuiuhan. Ano pa ang 
iibigin? Isang panah6n nga'y naisaloob nila na 
ang bugtong na anak ay dapat magkaroon ng 
isang kapaiarang nababagay sa kanyang kagan- 
dahan, nguiii't napagkurokuro pagkatapos na 
lalo namang mahirap ang magkaganito, pagka't 
ang kagandaha'y kumiikupas at parang kulay 
ng mga sampaga na madaling mapawi. 

Mabait lamang at marangal ang makatagpo 
ni Lusia ay mabuti na. Lalo pang ipagdurugo 
ng kaniking kalooban kiing sa paghahangad na 
si Lusia'y mapatampok ay isa iamang mapag- ■ 
balat-kayo ang makatali sa buhay. 

Ito ang tunay na kasawian kung siyang mang- 
yayari. 

Kaya siia'y maiugod na sumang-ayon sa ga- 
nitong atas ng kapaiaran. Bakit napaghalata pa 
nga sa mga sagot ng dalaga nang ito'y kani- 
lang usisain, na ang pag-ibig niya kay Pedro 
ay hindi pagkabigia lamang kundi dinaramdam 
na taiaga. 

At mula ng araw na iyon ay lalo nilang 
minahai si Lusia, lalong dinagdagan ang pag- 
lingap dito upang huwag masabi na pagkasuya 
ang isinangayon niia, kundi ang malinis na ad 
hikang makatulong sa ipagiging . mapalad ng anak,. 
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At mula rin naman ng araw na iyon si Pedro 
ay maluwag na nakapanhik sa bahay ng kan~ 
yang kasi at malayang naipahayag elito ang la- 
hat niyang mga panukala sa hinaharap. 

Siya'y walang ibang adhika kundi ang ipag- 
kakapalad ni Lusia. 

Sa ikasusunod ng ganitong nais ay dudulang: 
ng ginhawa nababaon man sa lupa, aarawin patl 
ng gabi upang ang bunga ng kanyang pagod 
ay maihandog sa paanan ng babaing kinakasL 

Wala siyang kayamanan kundi ang kanyang; 
bisig, dapuwa- fc t maiaki naman ang pagnanais 
na maratmg ang tinutungo, at sapat nang ka- 
lasagin ang ganito sa binabantang pagsalunga 
upang makarating sa tugatog. 

— Hindi ang lahat nang ninais ay natamo — 
ang madalas ipakli ng dalaga. 

Ang ganit6'y sinasangayunan ni Pedro, ngu 
ni't ang puso niya at kaloobang mapagtamart 
ay dt pinapanawan ng pag-asa. Walahg nag 
hanap na di nakakuha at kung itb'y totoo, siya 
man naman kahi't maralita ay makapaghahart 
eiog din ng kaligayahan sa piniling maging 
kasama Labang buhay. 

Kanyang naririnig sa Simbahan sa tiiwing 
may parhig mangangaral na ang mga gawang 
mabuti ay pinagpapala ng Diyos. At siya, na 
daliil sa- pagibig kay Lusia ay walang inaad 
l'iika kundi pawang kagalingan at ikapapaanyo 
n<5 kanilang palad na dalawa, ay di maaaring 
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'huwa^ magtamo n£ kaunting kaniwagan. Ma- 
«jriging alangan naman kung sa \\aka> ng kan- 
yang mga pagpupunyagi ay waiang maging 
pala kundi kasawian at pagkaparoOl. 

An^ ganito'y hindi man lamang dapat na isi- 
pin. Siking dalawsi ni Lusia ay uiagiging u a- 
palatl gaya nang pagiging mapaLad ng" iki. 
Hindi naman sihi mapapatangi marahil sa kara- 
mihan. Ang ibig niya'y isa kimang nauinny; 
huhay na payapa sa piling n.i? babaing iniho^. 

Ai .Niik.i kaunting kaluwagan sa. huhay: iyor 
bagan^ hnwa^l masakop n£ ibii kundi ma^kasa 
rili at huwag mapaughimasukan n£ sinomari. 
Anjr ]u£a nais bang ganito'y hindi naman 
kaya mahiwag tupdiny 

--Di kasi lalo't pagpupumdhan — ang naisagot 
m> dalaga. 

Kuno- gayo'y sapilitan Mlang magiging mapa- 
!ad — ang naisasatooh naman ni Pedro. Paano, nga- 
yun pa man # ay pinagaaraian na niya ang rnga, 
hagayhagay na kakailan£anin. 

Ruiimhawa sa paghanap ng halagang maipag- 
papatayo ng banay. Mlui isang daang piso ma 
rahil ay sapiit na at ang ganitong halaga kung 
ibig ay mauntang kay Don Hasinto. Datapu 
wa't nagugunita niya na kung ito ang gaga 
wiii ay para na ring isinangia ang kanilang 'hi- 
iieiharap ni Lusia. Para, na ring ipinangutang 
ang kanilang sukat magmg palad sa mga su 
sun6d na panahon. At ganito ang mangyayari 
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palibhasa'y kakatwa ang mga palakad na si- 
misunod sa pakikisama, na kung ininsan, ang 
utang na kasinghalaga n^ kailangan niya, ay na- 
giging tanikalang di na makalas, pataw na inilu- 
lubog ng kapalaran ng di iisang'anak na maralitiL 

At ayaw siya na ang pinakagigiliw na si 
Lusia ay mapapain sa isang kapanganibang 
paris nito. Ang ibig niya/y makapagtayo ng 
isang tahanang walang pabat6, ayaw siya ng 
isang tahanang may iba naiig panginoon ka- 
pagkaraka. 

Kaya ba iniisip na pa sa Maynila at lnnna- 
nap ng ma^awan. An^ balita niya at higing- 
higing, sa Maynila ay lubhang inarami ang ka 
papasukang mga. hanap-buhay . 

May pagawaang bumabayad ng' piso magha- 
pon, may apat na pisota.. at kababaan ang tatlo. 
Sa makatwid mapagtiisau lamang niya ang mga 
isang taon ay niakapagiimpok siya ng mahigit 
pa sa kinakailangan. makabnbah'k sa Balingka- 
hoy at taas ang noong makahaharap kay Lu- 
sia, upang ihandog dito ang ka nyang pag-ibig., 

Siya, nga pata, isang taon iamang na pagka- 
kalayo sa kinakasi, isang taong pagkanhaw sa. 
mga titig nito, isang taong pagtitiis at maghu- 
bukang-Iiwayway na sa kanya ang kapalaran, 

Bakit di idaraos ang akalang ito, ku ng siyang 
rnagiging batis ng kanikmg ginhawa? 

Kimg ang paglayo inunang ito ang nababanggit 
ng binata, si Lusia ay di makakibo. Kinalala 
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rawanan lamang sa mukha ng isang kalungkut'ang 
hindi ugali at napapabuntong hininga. Sumi- 
sikdo pa tuloy ang dibdib. 

Aalis si Pedro! At x>aano siya? Sa paggunita 
ng mangyayari ay dinadaig na parati ang kan- 
yang puso ng malaking kapighatian. Kung mag- 
kagayon na'y mamumuhay siya sa hmagpis, ka- 
kaulayawin ang mga kahirapan ng ioob at pa- 
laging kakasamahin ang pangungul ila. Hind! 
yata niya mapapayagan ang tangka ni Pedro. 

Kay& gayo'y imluluhain siyang palagi ng ka- 
aalala, patatangisin ng kasabikan sa iniirog at 
dahandahang uutasin ng kalungkutan. 

Si Pedro naman ang natitigilan kung marinig 
ang ganitong mga binibigkas ngkanyang kasL 
Mahapdi nga naman ang magkalayo. Siya ma'y 
nahihirapan din. Ang kanyang dibdib, sa tuwing 
ito ang magugunita, ay parang smisigwa, tila 
karagatang inuun6s na sandali ma'y hindi ma- 
tiwasay. 

Siya pa nama'y namiliasa na sa inga pakiki - 
ulayaw ni Lusia! Kung mapa sa Maynila, at 
hangga't wala pang naiimpok, ang mga sandali 
niyang daranasin ay magiging masaklap, ang 
kabuhayan niya'y kakandungin ng lungkot na 
walang kahulilip. 

Sapilitang magkukulimlim ang maaya niyang 
kalangitan. Hindi sapagka't magtataksil si Lu- 
sia, hindi. Ang ganitd ay di man lamang riiya 
inaakalang mangyayari, nguni't mapapalayo siya 
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sa kanyang minumutya. at matagal ding lulu- 
bug&n ng araw. 

Ganito ma'y wala naraiin siyang magagawa. 
Sapilitang lalagukin ang gayong mapait na ka- 
'tasng makabuhay, sapagka't kailangan ng ka- 
nilang katiwasayang magkasi. 

Ang kaunting pagtitiis kung ipagtatamo ng 
ginhawa ay dapat tanggapin. Kung minsan ang 
kapaiara'y nagmamasungit na talaga upang pa'. 
tanaw na nakangiti pagkatapos. 

At ang mga niay layong inuusig na paris ni- 
lang dalawa, ay dapat matuto ng pagtitimpi ? 
mag-aral makiugali sa mga atas ng kapalaran 
Ito ang kanilang katungkulan. 

Ang isang taon ay gasino na ba lamang. 
Sa matuling takbo ng panahon ang dalawang, 
taon may para lamang sangkisap. 

At saka kung gayon namang matibay ang 
sumpaan nila na sino mang maglilo ay huwag 
magdaang imla, ay di na lubhang kasakitsakit 
sa loob ang pagkakalayo. 

Paano't paano man ay makapagsusulatan sila. 
Kung sila'y magkakasulatang madalas ay para 
ring hindi nagkakalayo. Paanhin ina'y "kagin- 
hawahan na rin ang kahi't sa balita'y magka- 
talastasan sila. 

Tungkol sa ibang bagay pa ay saka na pag- 
iisipin. Ang toto6ng kailangan at dapat ga- 
wing madali ay ang pagpasa Maynila upang 
humanap* ng mapagkakakitaan. 
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Araw nraw ludos ay 3t6 an<£ isina.snmo ni 
P^eiro kay Lnsia. N^iuiiM pah.<<r;nii nakatntag- 
pA n<5 kaparannan an^ (lala^-; upant; pi^ilin si 
!Vdro. 

May panahon panir ma.inalU. Mapaibnn^ araw 
nuu: ay eii siya nia^i^:^ft at k\\n\z p!u;piirihm 
m;i r . si Podro ay supa<j;ka't untiunti pa hunan^ 
hir. hhuok ua makisan<_rayon sa <ra\6u.K pinapa 
nukala n* .knsintaba n :w.sr kanyaiii^ pu^'ui^ umi- 
iroi^, 

■^indi nn.ur pn<-riu<<4 r.a paris ji *> sim'simpan 
niyin^ r«aos sa pus.» ?. - _ tr nmaarin^ irahasain. 
Aui>" mga pa^ibi.ir nn £-"auif6n<_r liindi hunira ng 
pn^kakatnoi: Umdi Vww r as nir isan^* matimptng 
pn^kukurr ay mabi-'ap pasan<_ra yunin sa ano 
nians»' l)a^:i;> na n^'^i^aiiiilu^in ng ipn<rpipi<i; 
b it:. 

iTanyan^ pinupuri :.i ; inamadakila an<r mga 
ln.\on m : >v -dro. !ba. ,/<i n£a naman an^ wa- 
lrui<>- nlalnbanm. iba. na. ,v:j_r maiaya. Kun<< ma, 
n_rungutnn<j-; ^ay i)on ; -\;-. : nto i\\\ sa pilitans_c mny 
pn<_rbabaya run at an^ Lv:it6 knilnn mn'y ina 
biirnt sa pammnnha.y. 

(-ariito !a:"ini!: iihi- ;'. ^ nn<_r kanyauir nnriri- 
ni^* sa, nia f ?Uanda at '".' ^asalan^ kaya nihi na- 
sa.sabi 'ay sapai^ka'r. m.mnirdnnnsnn na 

'\nuirahar nanj_* sa u gu napa^da runnsnn sa 
bnbay ruHututo an<_r tao, at niaano n^ln^ ma- 
pairtamanan din ng kanyan^ \vog :.ni^ labat 
nang binabanta. 



naRgalunod sa katihan. 81 

Kung it6 ang sumasagila sa kanyang gunita 
ay halos minamaluwsig ng kalooban ang pag- 
payag na si Pedro ay umalis, ngunl't kung bi 
bigkasin na lamang ang pagpapahintulbt ay 
saka naman tumututol ang kanyang puso na na 
hihintakutang ma ngu l i la 

At gayon ang nangyay ari: palaging pagtatalo 
ng isipan at pus6, palaghig pagbabatakaii ng 
kalooban at kaluluwa. 

Samantala'y lalo namang napapatimo sa ka- 
looban ni Pedro ang kanyang naisip gawin, 
lalo't pinagkukuro ang mga kagalingang ibu 
bunga. 

Sa kanilang pagsasalitaan ng mga araw na 
sumunod ay ito ang ipinahalata sa kanyang 
raga pangungusap . 

Hindi kagalingan. lamang nilang dalawa ang 
ipinagpupumilit, kundl ang sa magiging bunga 
man ng kanilang pagiibigan. Sa mga supli ng 
iia itong larawan <lin ng kanilang sarili ay di 
na dapat ipamulat ang marawal na kalagayan 
ng isang kasama, Dapat pagsumikapan. at ito'y 
isang katungkulang banal, na sa kinabukasa'y 
may mapanghinularaii sila na mabuting gawa ng 
mga magulang. Sa ganito'y magkakaroon sila ng 
mararangal na damdamin at mangatututo namang 
magsikilos nang tungo sa ipagkakar6on ng isang 
katayuang lalo pang maginhawa. 

— Luwagan mo ang iyong loob ng pagpapa- 
hintulot sa akin — ang nasasabi ng binata, 
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— Kung siya mong ibig ay ikaw ang bahala — 
: ang naipakling minsan ng dalaga — nalalaman mo 
namang ang riiloloob mo'y siya ko ring niloloob. 

— Salamat, nguni't ang ibig ko'y ikatwa mo 
sana ang aking pagalis, nang kung mapalayo man 
ako'y maging aliw ko naman ang pagguguni- 
tang kalooban nating dalawa ang siya kong si- 
nunod. 

— Maiaalis mo ba naman sa akin ang pag- 
aalala ? 

— Hindi ko naman sinasabing huwag mo na 
akong alalahanin. At saka makaya mo haman 
kaya ang ganito? 

— Talagang hindi pagka't aking ikamamatay. 

— Lalo mo akong pinaaasa sa katibayan ng 
iyong pag-ibig. 

— At ako nama'y sa pananalig ng lubos na 
lubos sa iyo. 

Isang mabining simoy ng hangin ang buhat 
sa labas ng durungawa'y nagkalat sa loob ng 
bahay ng masansang na halimuyak ng kalapit 
na mga ilang-ilang. 

Ang magkasi ay nagkatitigan at magkahawak 
ang kamay na tjla may mahihiwagang lihim na 
pinagsusumpaanan. Sa gayong kaayaayang san- 
dali ang mga isipan nila'y naglar6 sa mayamang 
langit.ng mga pangarap. Dito naghuelyatan ang 
kanihing mga kaluluwa upang umawit na sabay 
ng matamis na kundiman ng pag-ibig na wagas, 
^dalisay at singui*! ng ginto sa kalinisan. 
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Maanong ang kanilang buhay ay sa gayon 
na lamang mamalagi: sa pagnamnam ng masa- 
rap na pag-uulayaw ng kanilang mga puso. 

— Ikaw ba'y matatagalan doon-ang nang ma- 
kasandali'y naitanong ng dalaga. 

— . Hindi naman, pagpupumilitan kong maka- 
balik na madali, pagka't di ko maaatim ang 
mapalayo nang matagal sa tala ng aking pag^-ibig. 

— Tunay kaya? 

— At nagaalinlangan ka ba? 

—Sino ang nakaaalam ng mangyayari bukas. 

— Nagsasaloob ka ng isang bagay na kailan- 
may elt ko gagawin. 

— Ugali't salita. 

— Si Lusia naman, hangga ngayon ba'y pi- 
nasasakitan mo ako? 

-- At bakit ka nagsalita ng ganyan? 

- Mangyari'y tila ipinalalagay mong marupok 
ang aking pag-sinta. 

- -Hindi naman napakarupok, nguni't hindi na 
naman titibay pa marahil sa aking pag-ibig 
sa iyo. 

— Mapagbigyang loob lamang kita'y sasabihin 
kong oo na nga. 

— At hindi ba siyang totoo? 

—Ang alin? 

— Na kung sa tibay at tibay ng pagsinta ay 
talagang di mo ak6 mapagpapalaluan. 

— Kaya pala ang isang mithi k6'y hindi mo 
; na pinahalagahan. 
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Anong mithi? 

Malilimutm ka pala. 
— Hindi ko na magunita: ipaalala mo nga sa 
akin. 

Huwag na at di rin lamang mangyayari. 

- Kundi ko nga kaya ay wala akong maga- 
gawa.p 

— Kaya mo ngiml't talaga kang nagmamaram6t. 
A, naalala ko na at si Lusia'y biglang na- 

patungo na di nakatitig sa kausap, 

Isang halik, isa lamang naman, ang hinihi 
ngi ng iyon m Pedro. Parang haon sa kanyang 
pag-alis, pinakaalaala ng kanilang pagsisintahan. 

Ang isang halik ay karaniwan na sa mga 
nagkakamahaian. Tunay nga at ang ganit6ng 
inithi ay tila pagdungis sa kalinisan ng kan- 
yang pagmamahal kay Lusia, ngum't ;,may iba 
pa ba namang matainis na sangla na gaya ng 
isang halik? 

Kanyang nababatid na kung aariin din lamang 
ay hindi dapat dungisan datapwa't napakataga! 
ang panahong ipagkakalayo nila. napakahaba 
ang mga araw na di nila ipagkikita, at ang 
isang bagay na gaya nang kanyang hininingl 
ay maaaring nang ipagkaloob, 

Talagang maramot ka— ang sabi ng binata, 
Aya't nahahalata ko na nainan sa maaya mong 
mukha ang pagtanggi <ihindi ba? 

- Sa napakabigat ang iy6ng hinihingi. 
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Mabigat sa aayaw, ngani't magaan sa may 
ibig. 

Palagl mo akong ginigipit Pedro. 
At ipmalalagay nio palang ako'y tampala- 
san V 

— Hindi naman gayon! 
-Ay bakit isang hamak na kagagawan ang 
ipmararatang mo sa, akin? 

--Nasabi ko ang gayon pagka't tila ako\y 
hindi nio minamahal. 
— At bakity 
~Paan</y ihinuhimsod mo ako sa kamatayan. 
— At ako ba'y walang puso upang gawin ang 
iyong sinabi? 

-Mangyarr.y tila kamatayan ang iyong hi- 
nibingi sa akin. Kung pagiliwan kita sa iyong 
pithaya ay eli ikaw rin ang unaunang niagsa- 
>sahi na marupok pala ang aking pag~irog? 

Kailan ma'y liindi ko mahihinuha ang ga- 
yon pagka't nananalig akong ikaw narna'y wala 
nang iba pang iniibig kung hindi ako. 

— Nguni't kung mangyayari ang iyong pita, • 
ay ipalagay mo pa kayang karapatdapat ako 
'sa iyong pagnian.ia.lnil? 

— Lald kitaiig pakakaibigin Lusia, sapagka't. 

natiito kangtumugon sa dalisay kong pag-irog. 

— At hineii pa ba, makasisiyang loob sa iyo 

"ang matibay kong pangako na kita/y hindi lili- 

mutin? 

— Huwag mong sabihin ang kasyahang loob 
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lamang. Akin pa ngang ikinadadakila ang turing 
na ako'y iy6ng iniibig nguni't lalo ko namang 
ipagiging mapalad ang minsang pagtatamo sa 
iyo ng isang bagay na paris ng hinihingi ko'y 
nagkakahulugan ng isang pagsupil mo sa iy6ng 
sarili. 

Si Lusia ay biglang natigilan. May katuwiran 
nga si Pedro, datapwa't may dapat lingapin sa 
huii, may kapurihan siyang mahahamak na da- 
pat pangalagaan. 

Ganit6 ma'y napakahirap tumanggi sa mithi 
ng kanyang minamahal. Sinisinta niya si Pedro 
ng boong puso at ang mga damdamin nit6 ay 
kanya rin namang damdamin, at ang mga sakit 
ng loob ay kanyang kasakitan. 

Nagtatalo ang kanyang isip: kung tumanggi 
ay magiging maramot, at kung pumayag ay 
magiging aba. Ang mabuti'y huwag paoo. 
Nagwalang kibo na lamang, yamang si Pedro 
ay di pa rin naman aalis. 

Saka na iisipin kung an6 ang ialong ma- 
buti. Oo nga saka na. 

At pinagpumilitang ang pag-uusap nila'y 
niapabaiing sa ibang bagay na mitu tun gkol 
inan sa j)ag-ibigan nila'y hindi lamang sa hi- 
nihingi ng binata. 

116 naiiia'y hiudi nagpumilit na gaano. Saka 
na niya 'uusisain ang gayon, may niga araw 
]>a rin lainang na magdaraan sa kanilang dalawa. 

At parang pinag-isa ang kanihing pagpapali- 
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bang it6 na ang pag-uulayaw ay napatungo sa 
bangong masangsang ng ilangilang, sa kisap ng 
mga tala, sa ningning ng mga bituin, sa li- 
wanag ng palabang buwan. 

. — Tingnan mo ang tatlong talang iyan na nag~ 
kakalapit, parang nagsisipanaghili sa iyong ka- 
gandahan— ang sabi ng binata. Sa harap mo'y 
tila walang ano man ang kanilang liwanag. 

Si Lusia ay nagpawalawala at kunwa'y hindi 
nakaririnig. 

— At ang bituing iy6n?— ang patuloy ni Pedro 
— nag-iisa sa malayo, parang iumuluha at uma- 
awit ng mapanglaw na kundiman. Iyon ang 
makakatulad ko kung mapawalay sa iy6ng x>iling. 

Si Lusia ay di rin sumasagot. 

— At nakikita mo ba ang ulap na iyang mula 
sa hilaga'y untiunting umaakyat na tila pasugo 
ng sakuna? Kung ano ang lungkot sa pagku- 
kulimlim ng masayang liwanag ay siya namang 
lungkot at mga katiisang babathm ko bago ma- 
turang ikaw ay akin nang iubos na lubos. 

Ang dalaga ay walang ring imfk. 

— ^Kay haba pa nga pala ng aking ipagtitiis, 
maglalamay iv& ak6 ng matagal f ngunl't tanglaw 
ka naman sa*aking x)aglakad at umaasa ako sa 
pagkakapala. Isang bagay lamang ang minimithi 
ko: ang pagibig mo sana'y huwag babawiin upang 
magkaroon ng kabuluhan ang aking buhay. 

Si Liiisi'a ay napatitig sa nagsasalita. Ang bi- 
nata naman ay di na nagpatuloy: kanyang na 
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basa sa titig na ito ang pangangakong sa dako 
rnan do6n ng kamatayan ay sisintahin siya ng 
dalaim. *■ 



•^-<2r^-«- 



VI. 



Isang tren sa ika H ng hapon an^ nilunsa 
ran ni Pedro sa Tutuban. Ang unang ikina 
pamulala ay ang kalakhan ng* kamalig na ki 
nalalagyan niya. Malaking di sapala ang ka 
malig na ito kung sa simbahan lamang ng Ba 
lingkahoy. 

At ang. pagyayao't ditong kanyaug nakikita 
ng maraming tao. ang sigawang nakatutuh'g n <> 
mga naghahakot ng kasangkapan, ang kahigkok 
ng niga gulong sa matigas na lupa! Lahat nang 
iyo'y katakataka sa isang taga bukid. ang lahat 
nang iyo'y dakila sa kanyang pakigay. 

Bahagya nang makahakbang ng pasul6ng\. 
Natitigihm siya sa kihat nang namanialas. 

f, Ano kaya ang katungkulan ng niga taong 
sa pinakapinto ng isang mahahhig bakod na 
kahoy ay humingi ng kanyang hiiirie/ 

At ang naroong iba pa. na, pawang mga 
mukiiang maginoo at parang m£a. may hina 
bantayan Aano luunaii kaya'.' 

Napapatigil tuloy sa kinatitingin. Pati ng 1 > i t ; 
bit na isang takba na kinalalagyan ng ilan ni 
yaiig damit ay munti nang mahulog. Paano'y 
n&pasiksik si.ya- sa karamihang tao at sa pagka- 
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iit6'y di na halos naalalang may takba nga 
pala siya. 

Nang mapalabas sa daan ay lalo pa manding 
napataka. 

Gay6n pala ang Maynila! Nakasisindak sa ka- 
lakhan. Pagkaiuluwang na mga daan ang naki- 
kita. niya, na lahat ay matao at puno ng mga 
sasakyan. 

Ang taramhiya nga naman pala ay tumatakbo 
%g walang kabayo. 

At matulin. pa yata kay sa sinakyan niyang 
tren. Dapat ngil pala namang pakapurihin ni 
Igo ang Maynila, sa tuwing ito ang kanilang 
mapaguusapan. 

At sa . di mapawing pagkabanga ni Pedro sa 
lahat nang bagay na kanyang nakikita ay di 
na]>apansing siya'y pinagpapanooran na ng inga 
tao. 

Ang niga halmy, anong pagkaialaki pala at 
sadya nang iinam. Ang bahay-pari sa Baiing» 
kahoy at ang bahay man ni Don Hasinto, ay 
di maitutulad sa kanyang mga hinahangaan. 

—Ito pala ang Maynila: mga bahay na ma- 
lalaki, niga lansangang maluluwang at mga 
taong yao't dito — ang nasabi makasandali — bago 
lumakad na dahan dahan, lilingalinga at di mi- 
ininsang pinagmuntikanang masagasa ng niga 
kalesa. 

May bahay siyang hinahanap ng isang kaki- 
lala ng kanyang ali. Ayon dito ay dapat pag- 
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hana/pin sa daan. daw na kung tawagi'y M.ag- 
'dalena. 

At pinasimulan na ni Pedro ang pagtatanong 
kung saang dako naroon ang tinurang lansangan. 
— Doon po, sa dakong iyon — ang turo ng unang 
dinulugan. 

At si Pedro'y lumakad na naman na ang ruuta- 
tanong sa sarili ay kung ano kaya ang katu- 
turan. n£ mgn. migbitkig banga na tila salamin 
naman sa kanyang ma^'«i at na.'alagay sa ingu 
haiiging bakal. 

Ito ang di nasarr >r ;ik'in n" ! igr - a! lulb 
pa manding pinagmair ar^ pagr:a:r,alas <a, k'mg 
bar£a na- ka nyang kir-a* a- a palau . Xitkltairj; no'y 
biiog na bilog at mak:"'s. at sapairka 'i saan 
nrtn siya linnin.^a ay ,:V\\ mv*»u. ,i v na pagr n sv- 
kurhng marahil malakmg '..-» gay ang m£a b; L ay;mg 
iybn. 

Gmnagahi ra palibhas.. ay laibng siniglahan. 
a "rg pagiataaong ng da.;ing ninabana p. Sa, wa- 
kiN ay kanya ring natau'pran at nakita n;i,mau 
ang baliay na tinitiralum iifr kakilala ng kan 
yang alh 

Napakilala sa. may babay at siya namay th 
oanggap nito nu' boong lugod. 

-Ikaw paia ang pamangkln ni aling Kuwala- 
nng sabi pa ng may baha.v. Pagkalakilak( mo 
mi ngayon amang, bindi na kita makikilala kang 
magTeasalobong man tayo sa daan. Tingnan rno 
oga lamang naman it6ng tao: noong araw 
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at6ng na kami'y magkakilala ng iy6ng ali ay 
munti ka pang bata. at ngayo'y bagong-tao ka 
na. Ay ano ang buhay-buhay ninyo sa Baling- 
kahoy ? 

— Mabuti po naimin -ang sagot ni Pedro-^-ma-- 
hirap nga po lamang sa pilak. 

— iAy atong! hindi mo dapat pagtakhan ang 
nangyayari. Dito man ay rnahirap din ang pag- 
kabuhay. Kundangan nga lamang at nai irito 
na, ay talaga namang nakasasawa na ang ka- 
sahatang it6. 

• — Bakit po naman. Wala pong di napagtitii- 
s«1»i ang tao. 

--lyan din nf\{: ang simNabi ko. 
— Kung gayom \m pabi'y itialiinip dibo pati 
sa nu\ pagkn kakitaar • 

— -Mahirnp knng -uig hahangarin moS suma- 
hoii ng isang takd;'.oig halaga sa buwan-buwan 
n^uiii't may kagaa^str n* kaunt; kung ang bisig 
ang iyong pupuimnar.'n. 

-Saan po kayA <>:o makakapapasok kung 
gnyon r 

--Ikaw nama'y \ .ratlng gmrawa ng mabigat 
ano ? 

— Opo nga. 

— Kung gayo'y mag-araw ka at madaltdali 
kang makakikita ng pilak. 

— May kalagyan po kaya ' ako?~~ang niay pa- 
minabik na tanong ni Periro, 

—Hindi mawawalaii diyan. 
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Nang gabing iyon si Pedro ay bahagya nang 
nakatulog. 

Pinagiiiumum ang kanyang gagawin. Siya/y 
na pa sa Maynila upang dumuUing ng kai.la- 
ngang halaga sa kanyang ipagiging mapalad. 

Siya/y hindi namimiil ng gagawin: kahi't ano 
at ikikita lamang ay ikasisiyang ioob na. Bakit 
kmig malaki ang kikitahy lalo namang inada- 
dal? ang pagbalik niya sa Balingkahoy, opang 
ialay na kay Lusia a.rsg lahat, ang kanyang 
pu^'» at kapaiaran, ang kanyang puri at pag- 
katao. 

Si L->ia v K ang dai : <;po"y kailangang \u~ 
nhkhA ai i<<hrg hiinaL ,r U'abahalagkan, siya, 
si Pedro. a;. natal a iuu;', 'uagLaka: 'angya rdian 
lamantr. 

»pijm>:£a.{r. na anomar. ang mangyari y pag- 
pupr.- diM.ng nuilamo a"g kanila.ng ginhawa, 
at s.'.nnt mt ito npang mag J «igay lakas sa kanya 
sa iiiia 'naakalang gaw n, 

Hiudi, "hvii siyti tutiiL-;!" ano man ang ma- 
ratmg. 

Si Pedro'y nah's sa hayang sari 1 ! na tagiay 
ang alaala ng kaunaunnhang halik na naidampi 
sa magagandang pisngi ng kanyang irog. Ang ha- 
lik na iyong pinaghirapan muna at natamo ng 
panakaw halos, ay siyang pabaon sa kanya ni 
Lusia sa pagkakapa sa Maynila, Iy6n lamang 
at saka ang biiing lumiham sana agad, ang pi« 
nagkahiwalayan nilang dalawa. 
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At siya, si Pedro, ay natatalaga naniang pu- 
masok agad sa ano mang pagkakakitaam 'ipang 
makabalik na madaK ut makatupad sa i.iHng 
m; :na ni Lusia 

Ang nakahihirap lamar»g ay d? siya Irrah' 
sa Maynila, n^um't b"".nlfi na. Sa m^a araw 
na hiuaharap ay pau-a;- ralan n'yanu untiunti 
ang lml'a kaaiga lian * : '' o. 

Saan hang <ii ani: 'a at ay kanyang k;'imimi 
hasnan. 

At' hating gubi nang malalhn nang niaidlip. 
sandali. Sandaii lamang nannln at agad nagising- 
upang gaimtain si Lusia. 

Liumaga tuioy sa, kaiisip nz madlang mira- 
rapat gawin, At ang nayari sa loob ay samanta- 
laln'n ang uuang pagkakata.ong ikapapasok ka- 
hi v t sa ano, at ang ginawa'y nagkikad pa gka- 
t a j )'os mag aga, h an . 

Hindi na aru* kalakhan at pagkamatao ng ■-, 
Maynila ang kanyang hinahangaan kundi ang 
pinagtatakha'y ang di na niya pagtataka nga- 
y6n. sa lahat nan^ nakikita. 

Hindi niya mapagkurn kung ano't' ang lahat 
ng kanyang namamalas nirayon ay parang dati 
'nang namamaias. Marahil naging gamot sa kan- 
yang paninibago ang kalakhan ng pagkaibig na 
mapapasok agad sa isang hanap buhay. 

Sa kinalalakad ay nakatagpo siya ng mara- 
ming mga tao na nagsisipaghukay sa gitna ng x 
tlaan. Ang mga taong iyo'y nakita niyang uag 
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sisipagbukas ng malalaki at malalalim na bang- 
bang. Nakakita pa siya ng mga putikaii at ba~ 
sang basa, ng mga nagbaba6n ng kahoy at ng 
mga naghahakot ng lupa na ibmubunton sa 
isang tabi. 

Sandalmg napatigil sa panonood at pinagku- 
rdkuro ang marapat gawin. Mabigat na gawain 
ang hinaharap na iyon ng mga taong kanyang 
nakikita nguni't kanya namaug makakaya ma- 
rahil. Sa mga nagsisigawa. ay marami pa ang 
payat kay sa kanya ngunrt mnliliksi namang 
kumilos at tila di man nagsisipangnlo. 

Siya pa kayang may mga bisig na batak sa 
paglilinang ng lupa ang di makakaya? 

Walang di kinamimihasnan ang tao, at sa 
kaibigang mapasok ay nangabas kausapin ang 
isang tao na tila siyang katiwala ng mga man- 
gagawang kanyang pinanonood. 

Matagal silang nag-usap at si Pedro ay tinang- 
gap naman, kaya't kinabukasa'y pinababalik uli, 

Kaya lamang di nakagawa noon din ay sa- 
pagka't may pagsasanggunian pa ang katiwala 
na lalong nakatataas sa kanya. Ang ipasasahod 
■muna kay Pedro ay tatlong piseta maghapon 
at 'bala na'y gagawin. Kung matagala'y saka 
na titingnan kung dapat dagdagan ang ba- 
yad na ito. 

Si Pedro nama'y sumangayon at saan di 
ang ganitong kapalara'y ipagpapasalamat pa niyss 
ng labis at labis. 
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Nagbalik sa tinutuluyang bahay na masayang 
masaya. Parang ang iahat ay nagliwanag sa 
kanyang tingin at nagkakulay ginto. 

Sasahod siya ng tatlong' piseta maghapon, 
[palagay ng kalahati ng haktgang ito ang ina- 
kain sa araw araw, ang kalahati ay kanya ng 
mamnpok. At kung mapataas pa ang kanyang 
kitay Lalong mabuti, lalu ng mapapadaii ang 
.katuparan ng kanyang adhika. 

At sa kagalakan ng loob ay nakaisip sumulat 
kay Lusia. 

Kanyang ibabalita rito ang nangyari unaiina, 
ut ang maluwalhati naiiiang pagdating sa May- 
niht. Ang kanyang aii ay elapat din namang su- 
iatan at balitaan ng kanyang^napagsasapit. Noon 
iiiya nakilala ang kahalagahan ng may nalala- 
mang kaunti. Kung magkataong siya ay di maa- 
lam sumulat at bumasa, maalab maa ang pag- 
nanais na makipagwatasan sa mga iniirog niya 
sa buliay ay waiang magagawa. Ang di karu- 
nunga'y siyang di ikasusunod sa ganitong nais, 
Kaunti man pala ay kailangan sa buhay. Kung 
nagkatao'y ipakikisuyo sa iba ang pagbabaiita 
■sa kanya pa namang kinakasi ng kagalakang 
taglay. 

Payapang hinintay ang kinabukasan, 

Hindi nga naman siya nabigo. Pagkikita nila 
ng taong kinausap ay binigyan siya kapagdaka 
ng kasangkapan at pinapaghukay na no6n din. 
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Mula nang araw na iyon si Peelro ay napa- 
bilang sa mga nagsisigawa sa aleantarilla. 

Lahat ng mga kasamaha'y napapataka sa kan- 
yang kasipagan. 

Pati gabi ay inaaraw, makasahod lamang ng 
Tnaiakilaki kung araw ng sabado. 

Pag ang pinakakatiwala ay nagtatanong kung 
sino ang makatatagal na magpatuloy gumawa 
hanggang sa hati ng gabi, ay si Peelro na ang 
miannang sumasagot ng oo. 

Kung minsa'y napag-uusapusapan na tuloy 
ang kanyang tila masagwa na namang pagsusu- 
misid sa paggawa. Bakit sa kinauusisa ng mga 
kasamahan at sa mga pagsisiyasat na kanilang 
ginawa ay napag-alamang si Pedro'y waia na- 
rriang pinakakaing asawa't mga anak. 

Kung mayroon man lamang sana, magsumisid 
rnan ay di kailangan. Ugali't may' mga pina- 
kakain at may mga pinararamtan. 

Ano kaya ang kadahiianan ng ipinagpapaka- 
inatay halos n^ binatang iyon? 

Sitang lahat ay nagkanikanyang tanong, ngu- 
ni't sa bibig ng kanilang hinahangaan sa pag- 
.kamatiyag'a ay walang nangabatid na anoinan. 
Ang binata'y di nihi kinaringgan ngkaputok mang 
paliwanag, bagkus tila sadyang nagmamatipid 
sa pagsarili ng kanyang iihim. 

Wala silang nakikita sa mga kilos ni Pedro 
kimdi ang isang di pagdaramdam pagod. Bi- 
hii'a ang rnakatutulad sa kanya na pangatawa- 
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iian kung gumawa at kailanma'y hindt nahalatan 
ng panglulu paypay . 

Kung toto6ng pag6d na at tila dinadalaw ng 
liapn, ay nakikita nilang napapangiti lamang at 
pagkatapos ay namainasdan na nilang lalo pa 
manding masigla kay sa dati. 

Sa kakauntt pang araw na iginagawa ni Pe- 
dro ay totoong nakasundo na ng katiwala kaya 
agad pinasahod ng apat na piseta, ng lnakaraaii 
ang unang pitong araw. An mga kasainahan 
niya'y hindi naman napataka sa gayong pag- 
ka ka pagd agda g, sa pa gka ' t nau ukol na talaga. 
Kung pagsusuriin pa nga ay di gayon lamang ang 
dapat ipasahod, pahibhasa'y timbang dalawa si 
Pedro kung sa kasipagang ipinakikita. Naka- 
raan ang ilang buwan at ang kanila pa ngang 
] >i nagtata kh a n a y kun g hakit d i n a mipataas 
uli 6 nagmg piso kaya ang sahod ni Pedro, 
Ito ang tunay na kakataka ! 

Ang di pagmamaliw ni Lusia at ang pag~ 
kakatagpo ng isang mabating k.aihigang nagnga- 
ngalang Dimas Ilaw, ay naging sanhi ng mala- 
king kasiyahang looh ni Pedro. 

Ngayon ay tunay na siyang mapalad, Unth 
unti ng nakapagtitipon ng kailangang halaga na 
ikasusunod sa namitht ng ina ni Lusia, at saka 
sa mga pagsulat dito'y napagsasanggunian si 
Dimas kung minsan. 

Ang Dimas na it6 ay kapit bahay ng kan- 
yang tinutuluyan. May asawa at mga anak na 
pawa namang maliliit. 
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Ang buhay ni Dimas, ayon sa kanyang na- 
batid pagkatapos, ay totoong maralitu. Ang 
babai ay nanananggapan ng taht, at si Dimas 
ay sa paggawa ng bala na'y ibayad sa kanya 
kumikita ng kaukaunti. 

Ang Dimas na . ito ay nakapangangastila ng 
matatas at madaias niyang makita na kalaka- 
lahating araw halos sa pagbabasa. Palaging, 
mga aklat ang hawak, at totooug maraming nati- 
tipon nito sa kanyang bahay. Ang sabi ng asawa, 
ay madakis daw na ang nakikitang kaukaunti 
ay sa pagbili pa ng akiat inauukol, gayong kung 
urinsan, makain man sila ay wala. 

— Sabi ko sa inyo't ang taong iyan. -ang wika 
ngiing minsan kay Pedro— ay nakayayamot na 
man kung magkabihira. 'Wahi nang minamahal 
kundi ang aklat at kaming inag-iina'y bahagya 
nang harapin. 

Si Dimas naman na nakarinig ng gayon ay 
napatawa na lamang na aug sabi: 

— Dalawang bagay ang ikinabubuhay ng tao: 
ang pagkaing isinisiiid sa tiyan at ang pagkain 
'ng pag-iisip. At ang una kong binubusog ay ang 
isip muna. 

— 0, narinig na ninyong magmatwid iyan— 
ang naipakli ng asawa. 

Ang katotohana'y hindi naman kaya nito-,pi- 
napansin ang mga hilig at pagkabuy6ng iyon 
ni Dimas ay sapagka't kanyang minamasaina. 
Kung maminsanminsan ma'y pinangangalaasan 
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niyang pagsalitan ito sa harap ng ibang tao, ay 
hindi sa pagkawalang pitagan kundi kanyang 
hiaalala na baka si Dimas ay magkasakit tuloy. 

Pagnagkataong si Dimas ang nawala sa ka- 
nilang mag-iina, ay para na rin silang sinak- 
inal ng gabing madiliin, para. na rin silang na- 
patdan ng buhay. 

Bukod sa kanyang minamahal si Dimas ay 
totoong malaki ang naitutulong nito sa kanilang 
pagkabuhay. Ang laloiig malakas na pinagka- 
kakitaan ni Diinas a.v ang mga pagsulat su- 
lat. Hindi iisang katha niya at mga dula ang 
lumalabas sa pangalan ng iba. At nangyari 
pang minsaii na sa kainaman ng isa niyang 
dula ay napita ng nagsipanood na makilala 
ang kumatha.. Si. Dimas noon ay na' sa loob 
ng dulaan, nasaksihan ang pagtataguinpay ng 
kanyang mga, akala at kurokuro, narinig ang 
pagpuri ng madla sa buiiga ng kanyang pag- 
iisip, nakita ang malaking kasiglahang loob 
ng lahat at sandalmg nakalimot sa kanyang 
kauntian at pagkamaralita. Parang napaakyat 
sa langit at tila naramdaman pa ang pagaspas* 
ng pagkakabunying humalik sa kanyang noo. 
Nguni't nang totoong mapilit ng paghingi sa 
kumatha ang mga tao, ay iba ang lumabas at 
'pinapurihan, Iba ang tumanggap ng mga pakiki- 
lugod, at siya na tunay na sumulat ng dulang 
iyon ay na sa isang tabi, nakamata lamang 
at kaulaulayaw ng kapighatian. 
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Paano'y hindi na .naman kanya ang dulang 
iy6n, pagka't naipagbili, gaya nang madalas 
uiyang gawin. At mula nang sandaling iyon 
ay naisumpa ni Dimas na dt na papasukin ang 
dulaan lalo't katha niya ang pinalalabas. Hindi 
kapalaliian ang ganito. kimdi kaibigang huwag^ 
nang sumaksi pa sa ?n<J;t katiwalian ng buhay 
at sa pagkakamaling madaias ng karamihan sa 
kanyang mga hatol. 

Bukod sa paggawa ng mga dula ay may iba 
pa siyang pinagkakakitaan. Maraming mga tang 
hal na maginoo ang sa kawalan na marabil 
nang panahong niagugugo! ay sa kanya napa 
susulat ng mga lathaiang kadalasa'y hing- 
gil sa lalong mga dakikmg suliraning nang- 
yayari. Siya nama'y gawa ng gawa at saka 
naniningil pagkatapos. Kung minsa'y mga balak 
na kautusan pa ang kanyang nasusulat na 
pagawa naman ng ilang mga kagakinggalang, 
n.a wala ring panahon, 

Ganito ang buliay at pagkabuhay ni Dimas, 
na maralita maii ay mahal niakipagkatoto at 
mabuting makipagk apwa . 

Sa mga unang sandali pa lamang ng pagka- 
ka/pag-usap nila ni Pedro. ito\v totoong nabihag 
na ng maliliwaiiag na pangangatwiran ni Dimas. 

Tinakhan niya agad ang katalinuhan ng ba- 
gong kakilala, ang kaa lama" ng makibagay sa 
kinakausap at saka ang pagkainagala ng kahn 
eli singpantay ang kaharap na panoobin. 
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At di' pa man sila nagkakapalagayang loob, 
* si Pedro ay totoo nang katiwala kay Dimas 
na di lamang sa lahat nang sinasabi kaya niya 
hinahangaan kundi sapagka't may mga pagku- 
kuro naman at palapalagay sa mga nangya- 
yari, na sa gaya niyang nababaguhan sa. mga 
bagay na ito, ay isang tunay na pagbukod kundi 
oian paglayo sa karaniwan at madalas sundin 
ng marami. 

Haliinbawa, ang Dimas na iyon, sa minsan 
nilang pag-uusap, ay nakapagsabing siya ay hindi 
sangayon sa napakamalulumanay na kaugalian 
ng pilipino. 

— Ang aral na: kung ibig mong mabuhay ay 
mag-asal patay ka ang kanyang sabi ay 
isang tunay nating kapamahakau. Ang aral na 
ito ay panupil sa dapat pakapangalagiuitig ka- 
mahalan ng sarili. Laban sa aral na ito at 
kung ako iainang ang masusunod, ay itutnro 
kong panuntunaii ng lahat ang kasabihang: ngipin 
sa ngipin at dagok sa dagok. Dahil sa pag- 
aasal patay kadal.asan tuloy ay pinararaan ang 
mga pagkaapi at kadustaan gayong ang pangaapi 
gawin man ng kalii't sino ay talagang di dapat 
pamalagiin. 

Sa Dimas eling ito nakarinig si Pedro ng 
mga ibang kapalagayan at kurokuro na kailan 
ma\y di pa niya naririnig. 

Halimbawa tungkol sa pag-ibig sa Bayan. 
Kakaunti raw, halos ga!6 lamang kung baga sa 
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bigas, ang hakababatid ng tunay na katuturan 
nito, 

Marami an^* nanganAalakal sa pa^-ibig na ito, 
at bihira iin^" nakatatalos na an^- kimisasali^an 
niyu'y an.Le £>'anap na pa^papawalan^ liaia^a 
sti sarili upau^ an^ lahat ay inkol sa bayan. 
Aiu»" bayan ay hiiuli an^ pook na sinilamlan la- 
mani; ng isan^* tao, an.u* bayan ay iyonir ba,- 
ha,id nu' lupanu' bukod sa kmakitaan 7i£ unan^ 
liwanair ay na^'-iwi pa sa iiiin^ pai>;-ihi.u\ sa 
un im<r pangarap, sa. unan^ tibok n£ maranil'a] 
na daindiunin nu' ialiat na mla -kalahi. An^ 
pairibi^; sa bayan a.y hiiuli sa salita Iaman^ 
dapat ipakita. kun.u* hindi sa <**awa. I\adalasa\v 
tinatawa^" nn ka^itin^an aiu>- m.u'a ' pakiiaim:-?ao 
na kaya ^ina^awa'y upani;' ipa.u'ka puri. 

Hindi ito an<->" tunay na pa^ilu^' sa ba\';'n at 
hindi ito an^ kagitingan mata'i awa.u'. 

\ng dalisay na ka.uitin^an ay iyoim; oa^a.- 
\va ii»- isan^ hai^ay na kaya irinawa ay >;:pa;>'- 
ka't inaiikala.ni>' katun^'kuhm.L»; jj;awin, hi^d 1 >a- 
pa#ka't may tutubuin.n; imiasahan. 

A.11& lahat ng ^awani;* udyok n£ pairnanais 
ua mapatang'hal. ay hiiuii pa^tupad >a katun^- 
kulan. An^ mga gawam^ ^anito'y pa<4'hahamhbi>\ 
kapaiaiuan at di dapat purihin. 

Kaya si Pedro ay wiling* wili ng pakikipa- 
laayam kay Dimas. Sa mga napupulot ni.ya rito 
ay untiunting nahahawi ang* kuyap na turna- 
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takip sa kanyang isipan at sa pakiwari niya 
ang lahat ay nagbabago. 

Kanyang hinahangaan si Dimas dahil sa ka-- 
ramihan ng nalalaman. * 

At'lalo niyang ikinagigiliw ang kadakilaan "ng- 
mga asal nito na lahat ay tungo sa ipagkaka- 
roon ng mga mahal na kaugalian. 

Kay Dimas niya natutuhang ang puri ay siyang 
dapat pakamahalm ng tao. Pag ang puri ang 
nahamak, ang buhay ay wala nang kabuluhan: 
ang taong walang puri ay basahang pamunas,. 
yagit na bagay lamang sa siga. 

At ang kapurihang itmuturo ni Dimas ay hind! 
ang nasasalig sa masagwang paglingap sa sa- 
ri li, kundi ang pagpapakainahaL 

Kanya rin namang narinig sa kaibigang ito 
na ang unang dapat pag-aralan ng tao ay ang 
pagkakakilalang siya'y dapat igalang ng iba, 
ang pagkakakilala sa kanyang kahalagahan, at 
ang kaalamang magbata ng lahat na mga sa~ 
kiHiang katali ng, buhay. Ang katibayan n^ pana- 
nalig sa nilalayon ay nagbibigay lakas at kati- 
yagaan, ang pag-urong at pagbabaiinlulot ay ka- 
pintasan sa isang lalaki. 

Kapag ang inuusig ay isang bagay na raa- 
buti, ang mga balakid at kapinsalaan ay taia- 
gang elapat nang ipakibilang sa mga kaaway na 
babakahin. Walang magaling na akala na pag- 
daka/y natamo: ang lalong lnga p luubos na aral 
at adhika ay nangailangan muna ng maraming 
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katiisan, ng saganang luha at dugo, bago pina 
kinabangan. 

Taiagang katutubong iakad ang ganito. gaya^ 
rin naman ng pangangailangang gumibn kung 
ibig na makapagtayo ng bago. 

Dahil sa mga katotohanang iyan na di na 
man maitatatwa, ang pagsusuyo ng buhay kung 
napapanahon at kailangan, ay isang tungkuling 
di dapat iwasan ng kahi't sino. 

Ang pagpapakamatay ay di dapat ariing isang 
tlaan ng pagkakabunyi kundi isa lamang ka 
tungkulan. 

Masarap ang mamatay kay sa maturang npi'. 
matamis ang libingan kay sa mabuhay na w>> 
lang puri at dangal. 



& 



VII 



Ang raga kuro kurong paris nit6 na tuwi na'y 
"iniaaral ni Dimas ay iinti unting nag-uugat sa 
isipan ng binata hangang sa kanyang ipaging ba- 
gong Pedro na tuloy. Hindi nasiya iyong dating 
kimi at dungo: parang ang katauhan niya'y 
nag-iba, at natutong gumiliw sa mga layuning 
■dakila at mahal. Nabatid ng boong linaw na ang 
kanyang katungkulan ay hindi ang magwalang 
bahala kundi tumulong sa iba sa kanilang mga 
pagmimithi ng ikapapaanyo sa mabuting ka- 
palaran. 

Natuto pa tuloy umanib sa mga kapisanang 
mangagawa, liindi sapagka't nakayag ng mga 
kasamahan, kundi dahil sa nananalig siya na 
nng buhay na di inauukol sa isang bagay na 
dakila ay kahinahinayang at walang halaga. 

Sa isang sabi ang buhay na ganit6 .ay di 
siyang tumpak at wast6 at hindi pamumuhay 
*ao. Kay& pala kasabihan iyong malalaking 
^ahoy ay walang liiim. 

At sa udyok ng ganitong mga bagong kuro 
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at isipan. pati sa mga sulat na ipinadadala 
kay Lusia ay nakapagialahad ng mga sulira 
ning kung minsa'y nagiging palaisipan tulby 
s;« dalaga. 

Nang mga unang a;:?iv; ang kanyang mga Li 
ham ay pawang uko! m: iamang sa pag-ibig 
Kguni't sa mga sumuno^ ay hind; na, hngkus 
ragtataglay n£ mua. kahaguhang rumutugon na 
nran sa m«:a bagong aka' •. na mipapabanmi sa 
kanyang isip. 

Minsan at pagkatapos ihalita, sa kanyar.g 
kasi ang in£a kapanglawur.g sinasakbibi nu* kan- 
yang puso daln'l sa u.a^airai na nilang pagka 
kakiyo at <li pagkikha <-:;,' nasabi ni Pedro ang 
sumusunod : 

«Hindi mo rin dapat kaligtaan pinakamamaha.l 
kong Lusia na ang pagtitiyaga kong ito'y tumu 
tugon hindi lamang sa nais na mapabuti ang 
athrgtayo kung palaring mapapagtibay ang pinag- 
buhol nating pagsinta. Kung ito lamang ang ma 
gi'ging dahilan ng mga paghabatang tinitiis ko ? ay 
dl na ako dapat mamalagi rini ng matagal. Ang 
ibig ko sanang mangyari ay matutuhan ko ang tu 
nay na kahuiugan ng buhay. Sa aking akala 
aitg tao ay na sa ibabaw ng lupa hindi upang 
tumitig lamang sa araw habang siya'y may hi 
ninga. Sa aking akala ang tao ay dapat gu 
inawa ng lahat na ipagiging marapat niya sa 
pagka raay isip. 

At an6 nga ang haiaga ng is&ng tao na wa 
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• lang sinisikap kund; ang kabutihan lamang na 
sarili? Ang taong ganito ay di nakatutupad 
sa kanyang katungkulan. Hindi maipa.g-aal.in- 
langan na sino ma't ailn ay may dapat pagpu- 
mll itan g masa pit . 

Kung iuukol sa kaiagayan nating dalawa ang 
mga pagbahakang r6. ny maliwanag na nag- 
tuturmig tayo ay fk dapat na lamang magka- 
siya sa pag-iibigam :.<ax ibang bagay pa na ia- 
long dakila na dapat magmg paraluman ng ' 
ating m£a pagsisikar». 

At matibay palib!:as ; .- ang pananalig ko, ay 
imiaasa, namang ma'-in/t madali'y matatanaw ko 
rin ang nagliliwa yv.ay ng aking mga pangarap 
ngayon. Ikaw naman sana ay manalig din, 
pagka't ang katotokana'y na sa pananalig ang 
katibr.yan ng iaiiat.> 

Ang mga liliam na ganito kung natatanggap 
ni. Lusia ay nakalilito sa kanyang isip. 

Totoong napakalalalim na mga talinghaga ang 
. pinagsasabi ni Pedro. Diwa'y kung ano ano 
ang pinagpapapaklalainan niya sa pagkakati ra 
sa Maynila. 

A.t sa pag-aalaalang baka kung ano pa nga 
ang hinaharap ng, kanyang kasi ay minsan tu- 
loy sumagot ng may ay6k pagsamo. 

"Nababatid mong kita'y ginigiliw - ang kan- 

, yang salita sa isang sulat, ng paggiliw na di 

miminsang aking sinumpaan. Nalalaman mo 

ring pag ang pagibig na it6 'ang naparam a^ 
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tapos na sa akin ang lahat. Kaya ang naisu 
ko sana'y umuwi ka na rito sa atin kung ma- 
luwag sa iyo ang i^aguwi. Dito man ay ma 
tatagpiian mo rin ang sinabi mo sa aking 
iy6ng adhika bago ka umalis, bukod sa kung 
naririto ka ay di pa ako mangungulilang paris 
ngayon, at ang mga pagaalaUi ko ay di ma- 
kasisindak sa aking puso. 

Pagkalungkot lungkot ng aking buhay Pedro, 
parang ang mga gabi ay wala nang katapu 
sa akin» 

Ang sulat na It6 ay sinagot na madaii ng bi 
nata. Ipinamanhik kay Lusia na huwag pahi- 
niiin ang loob, na siya'y pahayaang magmata- 
man sa inaakala, at huwag mag-alala ng an6 
man. Siya ay uuwi, ito'y walang pagsala, pag 
ka't siya niyang nais sa bawiVt sandali, nguni't 
kung ang «landas ay hawi na>, at <kung ang langit 
ng kanilang kapalarang pinapangarap na tamuhin, 
ay wala nang ulap na sukat tumakip sa ma 
ayang sikat ng araw». 

At si Pedro nama'y hindi nagpapalalo sa kan- 
yang isinag6t na it6. Ang katotohana'y lald 
aiyang pinakakasipagan ang katawan, laiong nag- 
susumisid sa paggawa, at lalong naging ma 
talik ni Dimas. 

Ito nama'y natutuwa sa nakikitang anyong-- 
kanyang alagad na si Pedro, pagka't sa panga 
ngarap ni Dimas sa isang bagong buhay at 
isang bagong' panah6n, ay nagpapalagay na mga 
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alagad niyang magkakalat ng mabuting binht,. 
ang lahat nang mga katotong kaisa niya sa pa 
n'analig at kasangayon sa mga inaadhika. 

At sa kaibigang maakay na madalt sa ma 
buting landas si Pedro, ay pinagpapagalan din 
nainang tagalugin, upang mapatanim sa kanyang 
isipan, ang mga akala at kurokurona sa maraming 
aklat na pinagbabasa, ay natutunghan. 

Kung minsa'y ang ganitong mga salita ng isang 
bantog na dalubhasa ang kanyang tinatagalog. 

«Datidati ang kalakasan ay tinawag na Diyos, 
bago tinawag na tao, nguni't ngayo\y ang 
bayaii na> 



«Sa matatarik na kabundukan ang lalong lna 
daling paglakad ay ang magpalipatlipat sa mga 
talukt6k, nguni't sa ikagagawa ng ganito ay ka 
Uangan ang binting mahahaba». 

«Atig paglalaban ng matuwid ay siyang dangal 
ng mga busabos. Maging karangalan sana ninyo 
ang pagsimod! Maging pagsunod nainan sana 
ninyo ang utos lamang ng inyong sarili! 

«Dapat mahalin ang katapatang ioob at sa 
katapatang lo6b ay puhunanin ang dugo at 
buhay, maging sa bagay na lalong mapanganib». 



«Matuto kang huwag pakain, pag nahalata 
mong ikaw ay nasasarapan.» 
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Kung rninsa'y isa* namang mainam. na bahagi 
ng alin mang aklat ang tinatagalog, anopa't lahat 
ng kaparaana'y sinasamantala 'sa ikababatid ni 
Podro ng maraming bagay. 

Kung ang mga akala at kurokurong ito ang 
naririnig ng binata ay lalo pang nagliliwanag 
ang kanyang isipan at parang isang ulap 
na hangga noo'y nakatatakip sa kanyang mga 
rnata ang nararamdamang nahahawi. 

Kay buti ni Dimas. At kay tiyagang mag- 
akay sa mga bulag na paris niya. 

Kung siya lamang ang masusunod, ang kan- 

yang kaibigaiig ito 'ay bibigyan ng lahat na 

kaluwagan sa pamumuhay upang makapagpunla 

• ;sa lalong malalawak na linang ng kanyang mga 

binhing sakdal nang bnbuti. 

Ngunut wala siyang magagawa kundi ang hu- 
manga na lamang sa taong iyon, na totoong • 
kahinaliinayangan pagka't di nawawatasan ng ma- 
rami. Si Pedro ay napapahilakbot tuloy kung 
minsan, lalo't nakikitang ang maganak ay nag- 
d^dahop. 

Sa mga pagkakataong ganito, ang binata 'ay 
napipilitan tul6y gumawa ng sarisaring laking 
opang masaklolohan si Dimas, na sa pagkiki- 
'lala nila ay ayaw namang pasubok ng kahi't 
an6. Ang tao kung naghihirap ay saka lalong 
dapat magpakarangal. It6 ang kanyang paniwala, 
at sakd sa kanya naman ang kahirapang napag- 
< titiisan ay ipinagkakapuri, kaya kung kinakapos 
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lalo't walang natatanggap na ano mang pagawa 
-ay di minsan mang nabighani ng pagsasalita 
kay Pedro. 

Nguni't ito'y matalas sa pakikiramdam at agad 
nakasasaklolo ng halos di man namamalayan ni 
Diinas. 

Ang lalong hinahangaan ni Pedro ay ang ka- 
timtiman ng asawa ng kanyang katoto. Kung 
ibang babai ang magdaranas ng gayong dalita 
ay walang kaloobang itatagal, at marahii pa- 
gupuin agad ng hapis at pagkahabag sa sarili. 
Nguni't ang babaing iyo'y hindi, bagkus kung 
pagwariiu niya'y bago at bagong sighi ang isi- 
nasalubong sa kung minsa'y sunodsunod na da- 
luyong ng kasawiang nagpapalubog sa kapa- 
laran nilang mag-anak. 

Mapalad na lalaki ang makatagpo ng gayon 
kabanal na babai! 

Maanong itulot ng langit na ang kanyang 
magiging palad, si Lusiang pinaglalaanan ng 
lahat niyang kaya at magagawa, ay magkaroon 
din ng ganit6ng katimtimang loob. 

At pinagkukurdkuro niya ang mga kaligaya- 
hang dulot ng isang pagsasamang paris nit6 
na sa kaayusa'y maitutulad sa halamang alaga 
sa kaiangitarig malinis. 

Si Lusia ay di sasalang mapagtimpi ring 
gaya ng kabiyak ng puso ni Dimas, kanyang 
naaanagnagan ang ganit6 sa mga kilos, sa 
ugali at mga hilig ng loob ng kanyang giliw. At 
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di pa may nakikinikinita na ang matahimik. 
nilang pagsusunuran sa loob ng isang tahanang- 
' maaliwalas at na sa lilim ng mga punong ka- 
hoy. Kanya nang ninanamnam, gayong malayo 
pa, ang pananagana sa maraming aliw sa piling 
ng babaing iniirog, at ng mga anak na magi- 
gin bunga ng pagbubuhulin nilang pag-ibig. 

Kung ito ang nagugunita, ay inaaring walang 
anoman ang mga kahirapan ng loob na tinitiis da- 
hil sa pagkakawalay sa piling ng kanyang kasi. 
Ang katotohana'y madalas tumangis ang kan- 
yang puso. ng pagtangis na napakasaklap, kung 
pagkurukuruing kailangan niya ang mahabang 
panahon bago makapagtipon ng hinahanap na 
halaga. 

Matagal na rin siya sa Maynila, hindi na 
kakaunting mga araw at gabi ang kanyang ipi- 
naliligo ng putik sa paghuhukay ng naglalaki- 
hang bangbang na paglalagyan ng aleantarilla, 
at wala pa ring natitipong gaano. 

Ang kinikita niya'y bahagya nang makasapat 
sa mga kailangan upang mabuhay. May pag- 
kain at damit siyang' pinagbabayaran at bini- 
bili, kaya tinatangka mang magbukoel ng ma- 
lakiiaki sa sinasahod kung araw ng sabado ay 
walang magawa. 

Kung sa bagay ang lahat nang matitipid ay 
kanyang tinipid na. 

Bahagya na siyang magliwah'w sa mga po6k 
na pagkakagugulan. Mana pa'y mawilihin sa 
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ang naitatanong tuloy ni Pedro kung ito ang 
napag-uusapan. 

—Wala nga, nguni't ang salaping naipatataio 
sa sugal ay hindi naman masasabing tapon. 

— At an6 kung gayon? 

— Para lamang natatago 

-Siya nga, natatago, nguni't hindi lamang 
makuha kung kailan maibigan. 

— Kailangan nga lamang na ikaw ay palarin 
at magtama. 

— At kung ang guhit mo'y sa pagkatalo na 
lamang? 

— At ano, iba na lamang ba ng iba ang ma* 
nanalo? 

-^lpalagay na nating hindi, nguni't sa sugal 
ang isang panalo ay katimbang ng sangdaang 
katalunan. 

— Hindi rin naman, tingnan mo nga ang ka- 
sama nating si And6ng di nang palari'y uma- 
lis na tuloy sa hanap-buhay na itong napaka- 
hirap nga naman. 

, At siya nga, isa nilang kasamang dati ang 
pinalad minsan at nakapaghapay ng isang 
malaking* bangka. Kinabukasan din ng gabing 
manalo siya, ay nagpaaiam sa katiwak\ at si- 
nabing ayaw na siyang gumawa. Nang mga 
araw na sumunod ay nakita na ng kanyang 
mga naiw T an sa paghuhukay, na si And6ng ay 
palaging magara, palagmg nagkakalesa at yao't 
ditong tila napakaraming hinaharap. 
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Sa sabungan man kimg makita nila si An- 
<d6n ay malakas lumaro at animanim kung mag- 
dal& ng man6k. May mga isang buwan din na 
si Ancl6ng ay nagtamasa at nagbuhay masa- 
lapi, datapwa't dumating ang tadhanang guhit 
at ang salaping di niya natutuhang gamitin sa 
pakikinabangang matagal, ay napawing tila usok, 
])arang tubig na dinalisay na natuyo nang pa- 
tuluyan. 

At si And6ng ay nagbalik uli sa datlng tayo: 
sa wahVt wala rin natapos. 

Minsa'y dumulog sa dating ginagawan at nag- 
makaamong papasukin na uli, datapwa/t hindt 
nagkakailangan ng tao at siya'y hindi natang- 
gap. 

Mula noon ay nakita nilang si Andong ay 
palaging malungkot at gala nang gala, kagin- 
saginsa'y nabalitang kadawit sa isang pagloloo- 
bang nangyari, at sa wakas ay sa bilangguan 
napatambad. 

— Paris din ba ng kay And6ng ang kapala- 
rang ibig ninyong marating — ang naitanong tu- 
}oy ni Pedro sa kanyang rnga kausap. 

Magkagano6n ma'y ano: nagtamasa naman 
nakatikim ng sarap. 

— Kung gayo'y inyo na ang kapalarang pa- 
ris ng kanya. Ang aking masasabi'y w r ala sa 
pagkakaro6n ng salapi ang kaligayahan. 

— lyan ang bulaan ka. 

— At an6? 
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~ -Pag may salapi ay mayro6n ka ng lahat. 
Tunay, nguni't hindi naman salapi na la- 
raang ang ikinabubuhay ng tao. 

— Aywan nga ba, 

— Maniwala kay6't may lalo pang mahalaga 
sa pilak. 

— At alin pa? 

— Ang puri, ang dangal, na dapat taglayin 
ng isang tao, Sa gitna ng ating kahirapan ay 
maaaring yumaman tayo kiing magpapakara- 
ngal, 

Ang ganit6ng mga pangangatwiran ng binata 
ay lalo niyang ipinagiging taong mahiwaga sa 
palagay ng mga kasamahan. Hindi maipagaa- 
Imlangang si Pedro ay talagang isang tao na 
hindi pangkaraniwan. Sino ang makatatar6k sa 
kanya! 

Napakamalihim na ayaw man lamang magsabi 
kung an6 ang kanyang nilalayon sa pagsusu- 
misid ng gayon katiyaga. Parang may inuusig 
siyang isang tungo, isang layon na napakama- 
lialaga at dapat pagpakamatayan. Sapagka't ang 
katotohana'y pagpatay na halos sa katawan ang 
kanyang pagsusumigasig. 

Si Dimas lamang ang tanging nakababatid kung 
bakit gayong kasipagan ang pinupuhunan ng 
binata. 

Ang lahat ay sinabi rito ni Pedro pati ng 
kaayawan ni Lusiang siya ay pasa sa Maynili 
«pang maghanap 
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Kundi nga ba lamang napakakailangan ang ga-- 
nito, at saka pinagtamanan naman niya ang pa- 
kikiusap sa kinakasi, ay saan siya tutulutan ni- 
t.6ng makaalis na inga isang taong mahigit sa 
Balingkahoy. 

Nguni't nagkakalayo man ay lalong nagiging 
kaibigibig, lalong nagkakaurmg ginto at lald 
niyang pinananabikan si Lusia palibhasiYy di ma» 
runong magkubli ng kanyang mga damdaming 
lahat ay sumasaksi sa isang pag-irog na di ku- 
mukupas. 

Ang kanyang niga liham kahi't maiiksi ay 
busog naman sa malinis na paggiliw at lara- 
wan ng kanyang puso na sa bawa't sandali'y 
pinatitib6k ng pagsinta! 

At sa pagpapahayag na itu ng pag-ibig ni- 
yang di magmamaliw ay nakapagbabalita pa 
kay Pedro ng mga nangyayari sa Balingkahoy. 
Sa kahulihulihan niyang sulat ay sinasabi' 
na si Ige ay gulong gulo ng pag-aayos sa ma- 
laking bahay ni Don Hasinto. Ito raw ay da- 
rating na di magtatagal buhat sa Hapon. 

At panginoon palibhasa ang darating, boong 
Balingkahoy halos ay naghahanda. May naba- 
balitii nang pagsalubong na gagawin kay Don 
Hasinto. 

Tungkol nanutn sa kanilang bubay na mag- 
anale, ay waki siyang masasabi kundi ang la- 
hat ay mabuti sa awa't tulong ng Panginoong 
Diyos. Ang kanya nga lamang ama ay wa* 
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lang tigil sa pagpapalinis, at ngayo'y ang pa- 
anan na halos ng mga kabundukang kilala ni 
Pedro ang siyang pinatatabasan. Ang kadahi- 
ianan naman nito ay ang mga kabaguhang . ibig 
gawin ni Don Hasinto sa kanyang lupa pangga- 
galing sa Hapon. 

At ang sulat na ito ni Lusia ay natatapos 
din sa m£a sabing: «Umuwi ka na rini kung 
may kaluwagan ka, pagka't ako'y palaging 
malungkot, tila ang mga gabi ay di na matata- 
pos sa akin.» 

Ganitong lahat lialos ang katapusan ng kan- 
. yang mga sulat, na nagiging pangpapasigla pa 
kay Pedro. Laio pa nitong itinataya ang ka- 
tawan sa paggawil. 

Hindi naman nalilingid sa pinakakatiwala ng 
pagawang pinapasukan niya' ang gayong pag- 
susumipag, at kundi man nadaragdagan ang 
kanyang sahod ay sapagka't may pagkakataon 
iamang na hinihintay. 

Ang pagkakata6ng ito'y dumating din, at 
isang araw ng sabado si Pedro ay pinagsabi- 
liang mula sa susunod na linggo ay sasahod 
ng tatlong salapi maghapon at magiging ka- 
tiwala pa ng isang pulut6ng na manggagawa. 

Hindi masayod na kagalakan ang tinam6 noon 
ng binata. 

Sa tatlong salapi ay malaki na ang kanyang 
tnaitatago at makagugol man ng isang salapi 
tnaghapon ay piso pa ang malalabi. 

9 
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Ngayon niya masusunod ang di pinagsa 
waang mithi minsan man na makabailk agad 
agad sa Balingkahoy. 

Ngayon siia tunay na magkikita ni Lusia 
upang huwag nang magkahiwalay kaiian man 

A! kakaunti nang mga araw ang kanyang ipag 
titiis. Mga tatlo 6 limang buwan pa marahii at sa< 
pilitang maihahandog sa babahig nililiyag ang 
kanyang pangalan, ang kanyang dangal at ang 
kanyang kapalaran . 

Wala nittt nainang paigtitiis na di nagkawakas. 

At klnagabihan ng araw na iyo'y napanga 
rap tuloy ni Pedro na sa harap ng matandang 
parl sa Balingkahoy, sa paanan ng Birheng ka 
singganda ni Lusia sa kaniUing simbahan, ay 
pinagtitibay nila ang sumpaan sa pag-irog na 
matagaitagal ding inalagaang malinis, maning. 
ning at walang baliid munti man. 

Bagong buhay at bagong kapaiaran naman 
ang nagliliwayway kay Pedro. 

Kaya sa di lnapigii na katuwaang nakatiti 
gib noon sa kanyang puso ay sumulat tuloy 
na madaling madali kay Lusia. 

Nasabi pa nga na siya ay uuwi na sa ma 
daling panahon, upang ang kanyang sinta'y ha 
nguin sa mga kalungkutan at nang sa likoel 
naman ng mga gabi nitong di matapostapo^ 
ay mapasikat ang kaayaayang liwanag ng araw, 
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— Napataas pala ang sahod ni Pedro, 

— Oo nga kasania. Tatlong salapi na ngayor; 
at ginawa pang katiwala 

Mapapalarm iyang si Podro. 

-— Ang sabihin mo'y mapagpusapusa kaya ga 
110611. 

— Biikit naman? 

— At ano, kundi ba siya'y mapaglangis, a,v 
nno't napataas na ng ibayo ang sahod ay na 
gfng katiwala pa? 

— Baka naman dahil sa kanyang kasipagan 

■— Magtigil ka, at ano ba namang sipag ang 
ipinakikita niya. Sa gawa bang paris nitong. 
ati'y nakikilala ang masipag. 

---■■Siya nga, ano? 

At tingnan ino't tatlong salapi agad, Kung; 
ginawa man lamang sanang piso ay wika kong; 
00 ])a, nguni't 

— S i y a n g a k a s a m a , t i 1 a k a k a t w a a n g n a 1 1 g 
.vari. 

Sabi sa iyo't makapaghihinala ka tulo\ 
nang di marapat. 
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— Baka nga dahil sa pagpupusa kaya siya 
•napamahal sa ating ginagawan. 

— Maniwala ka't iyan na nga ang sanhi. 

— Tingnan mo nga naman ang tao, ano? Sino 
ang magsasabing si Pedro, gayong napakabu- 
ting makisama, ay magiging pusa ng ating gi- 
nagawan ? 

— Kaya nga ba noon pang araw ay d! ko na 
ibig ang kanyang mga kilos. 

— Siya nga ano. 

— Ang dapat ngayo'y magingat tayo. 

— At huwag pasubok sa kanya ng anoman. 

— Ganyan nga ang mabuti. 

Ang nag-uusap ng ganito'y dalawang kasa- 
ma ni Pedro, samantalang nagsisipaghukay at 
may pinalalalim na isang bangbang. 

Nang makaraan ang ilang araw ang hinalang 
pusa si Pedro, kaya napataas na bigla ang sa- 
hod, ay kalat na sa lahat ng mga kasamahan 
niya na datidati'y nagsisihanga sa kanyang ka- 
sipagan. 

Kung ang pagkakataiis na lamang ba ng 
sahod ay ano iyon. Itong ginawa pang katr 
wala, at tila siya na lamang ang mahuhugot 
sa kanilang magkakasama. 

Masipag nga si Pedro nguni't hindi dahil sa 
kasipagang ito na ipinakikita rin naman. ng 
iba ay ii^akakatangitangi sa kanilang lahat. 
* At ang katasralan na nilang dapat pagpalain, 
saan ipangbabawi kung gay6n? 
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Talagang si Pedro ay pusa nga: ito'y walang 
pagsala at parang pinagsumpaanan nilang lahat 
ang di paglalapit na paris ng dati sa binat^n 

Ito nama'y nakaramdam agad. Hindi nakaila 
sa kanya ang nagyayari at ang ginawa'y nag- 
malas. 

Untiunting napuna na malaki ngang lubha 
ang ipinagbago sa pakikisama ng kanyang mga 
kaibigang dati. Iyong mga noong araw ay ka- 
salosalo sa pinggan kung oras ng pananang- 
liali, iyong mga kahingian ng sigarilyo at na- 
kakabiruah pang minsan ay nakita niyang nag- 
sisilayo. 

Matay mqbng dalumatin ay di matuklasan ang 
sanhi ng gayong pagbabago. Siya naman, na- 
gmg katiwala man at nataasan ng sahod, ay 
hindi nagmamaliw, bagkus patuloy sa kapala- 
gayang loob sa mga kasama. 

Nagunitang baka.ang gayon tty dahil sa iking 
mga pagkukuro niya, lalo pa kung ang sugal 
ang kanilang napag-uusapan, na waiang kapa- 
ngipangimi kung ipahayag sa kanilang mga 
pagsasang-usapan. Nguni't ang palagay na ito'y 
dagling napapawi sa kanyang isi'p, pagka't ang 
dapat sanang mangyari'y noon pang araw at* 
hindi ngayon na lamang, napansin ang n&pa- 
pansin niya ngayon. 

Walang x>agsala na ang kanyang nararamda 
mang mga kilos na nababago ng kailyang mga 
kaibigan ay nagbubuhat sa ibang mga sanhL 
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At ang pagdulang n| sukat maging dahilang 
Ito ay madaias na di ikatahimik. Nangyari 
pang minsan na pati sa pagtulog ay di ikina- 
pagpikit ng mata ang mga paggugunita. 

Ang lalo pa niyang dinaramdam ay ang ma- 
dalas mapansing pagbago ng pinag-uusapang 
bagay ng kanyang mga kasama, kung siya'y 
napapalapit. Parang siya na dati'y katoto ng 
lahat ay ipinalaiagay ngayong ibang tao kundi 
inan kaaway na dapat paglihiman. 

At nang may mga dalawang linggo na sa 
kanyang bagong tungkulin ay hindi lamang 
gayon ang nahalata, kundi nasubukan pang si- 
ya k y para ring may sakit na ketong na pina- 
kakalayulayiian ng lahat. 

Kaya hindi 'man ugali ni Pedro ay napilitang 
mag-isang parati at bumukod sa kanyang mga 
katoto. 

Hindi niya inibig ang ganito. Sa puso niya 
at damdamin kailan rnan ay di maaaring su~ 
iriibol ang pagmamalaki. Maliwanag niyang na- 
babatid na ang kanyang lakas at ipagkakaha- 
laga ay na sa pakikipiling sa mga kauri sa 
katayuan at sa tinitus, datapwa't palad yata 
niyang talaga ang magbata, kaya gayon na 
^ang pagmamasungit sa kanya ng kapalaran. 

Ibig niyang mag-usisa, datapwa't nag-aalalang 
baka naman atas lamang ng guniguni ang kan- 
yang pinapansin at ang minabuti'y maghintay 
ng mga mangyayari. 
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Sa ano't ano may umaasa siya na ang ga~ 
..yong katayuay hindi magtatagal. Kanyang na- 
kikita at nasubukadn naman na pag nagdilim 
ang langit at naghari ang kuyap, ay sapilitang 
sumisigwa kundi man bumabagsak ang mala- 
kas na ulan. 

Tulad na tulad din ang nakikitang nangyayari 

'sa kanya at sa mga kasamahan, sa tubig na 

ginagatungan ng atayatay. Malao't madali, kung 

ang init ay lumabis na, ang tubig ay kumu- 

kulo at kinakailangang hanguin. 

It6 rin ang mangyayari: ito'y walang pag- 
sala. 

At di nagkabula ang kanyang pag-asa. Min- 
sang may lapitan siya dalawang nalilibang 
>>a paghuhukay ay narinig ang salitaang ganit6: 

~— Liksihan mo sana ang iyong paghukay. 

— At ano pa ba namang liksi ang hinahanap 
mo? 

— Kung sa akin ba'y an6 huwag ka mang 
kumilos. Ang inaalala ko'y baka ka makita ng 
pusa ay mapadiwara ka. 

— At may nagpuimsa pala rito. 

— Aba, singki ka nga pala. Ang bagong pusa 
ngay6n ay iyang katiwala natin, - kaya mag- 
ingat ka. 

Si Pedro ay biglang napatigagal. Iy6n pala 
ang dahilan; siya'y pinagbibintangang pus;\, siya 
ipa naman, siya. 

Nang makaraan ang unang sandali ng kabi- 
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glaanan ay munti nang madaluhong ang dalawa 5 . 
at sa kagalita'y pagpamukhaan sila ng kawa* • 
lang matwid sa ipinaghihinala. Nguni't nakapag- 
pigil, at lumayong dahan dahan na ang tinu 
ngo'y ang isang lilim na malapit. 

Doo'y nasaklaw na bigla sa isang pagwawaii' 
lamang ang kabigatan ng kanyang tayo. Nga- 
y6n niya naliwanagang lahat ang mga bagong 
kilos at ugahng pinupuhunan sa kanya ng mga 
kasamang dati. 

Hindi na kailangang makiramdam pa, sapag- 
ka't ang katotohana'y kusang napamalas sa 
kanya ng hubad na hubad. Hindi na rin kaila- 
ngang magtanong at ang kanyang narinig ay 
mahigit pa sa maipagtatapat ng sino mang 
uusisain. 

Ngunl't bakit kaya naman gayon ang ipina- 
lagay ng kanyang mga kasama? Siya ba kaya 
ay may nagawa nang sukat ikapintas kahi't ng 
tunay mang mga malabiga? 

May inapi na ba siyang napangyayarihang 
manggagaAva? May maisusurot ba sa kalinisan. 
ng kanyang pakikibagay, ang sinoman sa mga 
kapwa niya manggagawa? . 

Ang kababaang loob, ang pagkamagalangin at 
ang kaalamang makiugali na sa una una pa'y 
ipinamalas ay kinakitaan kaya nihi ng gahanip > 
mang pagbabago? 

Pusa! 

Ang pusa ay iyong mapabuti iamaiig ang sa^ 
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rili ay walang lingon likod ng pagpapahamak 
sa kasamahan. 

Pusa iyong walang marangal na damdamin at 
w^lang pinanununtan kundi ang akin. 

Pusa iyong nagaakala na kapurihang malaki 
ang maging kasangkapan ng panginoon sa 
ikaaapi ng kanya ring mga kasingpalad. 

At alin man sa napakapangit na damdaming 
ito ay di katutubo sa kanyang dibdib. Ito'y 
walang laman kundi isang bagay lamang: ang 
pagkamarangal at sa kanyang puso ay iisang 
kabaitan ang nagsisikip, ang katapatang loob 
sa pakikisama. 

Kung ito ang totoo at siya namang pinatu- 
tunayan ng kanyang mga inaanyo ay <\ano't mag- 
hihinala ng nalalabag sa matwid ang kanyang 
mga katoto? 

Isang tunay na pagapi ang gayong inuugalt 
sa kanya. Sa puhunan niyang ginto ay lusalr 
ang tinubo. Parang pangarap ang nangyayain, 
tila talinghaga, datapwa't isang tunay namang 
katotohanan at kasasaksi pa , lamang niya sa 
salitaang naging lason at subyang ng kanyang 
buhay. 

Tao palibhasa, si Pedro ay nakapagsaloob 
kahi't sandali, na yamang gayon ang lii- 
nala ng kanyang mga kasama ang dapat ay 
manikis na nga, totohanin ang pagpupusa at 
wala mang tunay na kadahilana'y ipagdila sa 
lalong may kapangyarihan sa kanilang lahat 
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ang katamaran ni ganito at ang pagkabatugan 
ni gayon. 

Marami ang mapapahamak, nguni't mabuti 
pang makalilibo ang mapahalo na nga ang balat 
sa tinalupan yamang sa ganito siya ibinubunsod 
ng mga pangyayari. Hindi niya kasalanan ang 
pagsama. Sila, ang kanyang mga kasamang 
mainggitin, ang makapipilit na siya'y sumama. 
Sila, ang sa pagupasala sa isang mapagtapat- 
loob, ang ipagiging mabangis tul6y ng kalooban 
niyang maamong talaga. 

Nguni't nang nabubuo na lamang ■ sa isip ang 
ganit6ng pangwasak na akala, ay nagunita si 
Dimas, ang kanyang mahal na kaibigan, ang 
mabuti niyang katbto na bumago sa dati ni- 
yang mga paniniwala. 

Si. Dimas! Pagkadakidakila ng mga aral ng 
taong it6. 

At parang malikmata na noon di'y nanaul 
: sa dating kababaang loob si Pedro. Waring na4 
basa sa kanyang isip ang mga aral ni Dimas 
at napagkurokuro na kawalang malay lamang sa 
ginagawa, ang nagudyok na di sasala sa kan- 
yang mga Jrasamahan upang maghinala laban sa 
kanya nang di nararapat. 

At no6n di'y naisip ng binata na hindi lamang 

pagpapatawad ang dapat niyang gawin kundi 

samantalahin pa ang pagkakataong it6 upang ma. 

turuan ng dangal ang nagkakamalt niyang mga 

^kasama. 
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At ang kaparaana'y madal{, na sa kanyang 
kamay at magagawa agadagad: magbitiw ng 
tungkol, umalis at humanap ng ibang maga- 
gaw r an. 

Bakit ang katotohanan naman ay w r ala siyang 
matwid na hingin sa mga kasamang siya ay 
makilala kung sino. Ang katungkulan niya'y 
magtiis, magbata, magparaya sa mga di naka- 
batid sa karangalan ng kanyang damdamin, at 
sa kadakilaan ng kanyang mga tinutungo. 

Si Dimas din ang may sabi na ayon daw T sa 
isang bayani ng kapilipinuhan, ang tagumpay 
ay bunga ng mga pagtitiis. At ito nama'y katoto- 
hanang di mapupuwing kaya siya'y natatalagang 
magtiis, lumasap ng bago at bagong kapaitan, hu- 
wag lamang maturang siya na rin sa sarili ang 
nagpakasira. 

Lalong tumatarik ang bund6k na kanyang 
sasalungahin, lalong sukat ikahapo ang pag» 
kakalayo sa katapusan ng kanyang mga panga- 
rap, datapw^a't kanya ring napag-aralan kay 
Dimas na hangga't malaki ang panganib ay la- 
long di dapat pangilagan, at kung kailan ma- 
sasal ang unos ay saka dapat tibayan ang 
puso. 

Walang lunas sa gayon kundi ang umalis, 
magbitiw ng katungkulan at ipakita sa gawa 
na ang puri ay mahal kay sa pilak. 

— Nguni't io! hindi lamang natatalos ng aking 
tnga kapatid sa katiisan na ang kanilang gina- 
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wa, bunga ng di pagkakilala sa akin, ay ipag- 
tatagal pang lalo ng mga pananabik at inasam 
asam ng aking kasi. Sila, aking mutya ay iyong 
patatawarin. 

At hinintay lamang humapon. Bago mag- 
uwian ang lahat ay nakipagkita siya sa dapat 
pagsabihan ng inaakala at ipinahayag dito ang 
kanyang nais. 

— Ano't nakaisip kang umalis, ngay6n pa 
namang nataasan ang iyong sahod. Sayang 
ang maiiwan mong tungkol! 

— Mangyari po'y nakakaisip akong umuwi sa 
amin, dahil sa matagal na namang di ko na~ 
kikita ang aming bayan. 

— Ikaw^ ang bahala: sundin mo ang iyong 
loob, datapwa't alalahanin mong bukas maka- 
lawa ay lalo pang nuitataas ang sahod mo. 

— Saka na po ako papasok uli kung sakaiing 
mapabalik dito. 

At wala na silang pinagusapan. Si Pedro 
mula nang hapong iyon ay nawalan ng sahod 
na tatlong salapi at ang tungkuling pagkaka- 
tiwala. 

Malaki mang bagay ang nawalang ito sa ka- 
niya ay ganap naman ang kasiyahang loob, 
sapagka't minsan pang napagtamanan ang pa- 
sunod sa mabubuting aral ng kanyang kaibigang 
Dimas. 

It6 ang kaunaunahang nakabatid ng boong 
nangyari pagka't siya namang pinagsabihart 
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^agad ni Pedro. At saka si Lusia na ng gabing 
iyon ay kanyang sinulatan. 

Mahaba ang kanyang sulat na ito, at walang 
ipinaglihim na ano man sa kiilakasi. 

Nasabi nga tuloy sa sakit ng loob na di 
niya daramdaming lubha ang nangyari kung 
iba ■ ang pinagmulan nguni't ang ikinaluluha, 
kahi't sa lihim nga lamang, ay mga. kasama pa 
namang ipinalalagay na mga kapatid ang siyang 
nagpahamak sa kanya. 

"Sundang ng katoto at di nang katalo ang 
natay sa akin» — ang kanyang nabanggit sa ma- 
habang liham na padaia kay Lusia. 

'Datapwa't palt man ng dita ang makakatas 
sa bawa't talata ng liham na sinabi ay di na- 
man kinahalatan ng panglulupaypay ng kalooban 
ng binata, Bagkus it6'y nangangako pa na sa 
pagkakatisod na iyon ay babangon siya agad, 
sisikaping makatagpo ng ibang mapagkakakitaan 
at ang dating adhika'y siya ring paparalumanin 
sa mga pagpupunyagi. 

"Ikaw lamang Lusia ang tanging nakab^ba- 
tid kung an6't ang pangalan mo'y naging lakas 
na nagtutulak sa akin, siglang gumigising sa 
aking dugo at apoy na nagbibigay buhay sa 
puso ko na kung minsa'y nadadagi sa napaka- 
sinsing mga dagok ng kasaliwaang palad" 

At it6 nga naman ang katotohanan. Kina- 
bnkasan din si Pedro ay naggali, at palibha- 
^^ 4 y may kaunti na siyang pinagkabatiran sa 
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Maynila, ay di nahirapan ng gaano sa pagkita. 
ng kapapasukang iba. 

Bisig palibhasa ang kanyang lako ay mada- 
ling nabili, at ikatlong araw lamang ay kabi- 
lang na; siya ng mga manggagawang nag-aahon 
sa malalaking bapor sa laot, ng lahat nang 
lulan. Ang upa sa kanya ay piso maghapon. 

Nang mga unang araw siya ay nagdanas ng 
kauunting hirap. Ibang paggawa ito kay sa 
hinaharap niyang elati nguni't nabihasang ma- 
dali hanggang sa nang may isang linggo na ay 
maipalalagay na parang datihan. 

Natuto ring madali ng katawagan sa mga 
kasangkapan nilang gamit, at lalo pa manding 
natutulian agad ang mga paraparaan sa pag- 
aahon. 

Sa kinamamasid ay namana sa mga katiwala 
ang inga kaparaanang bunga ng kanilang k'a- 
sanayan sa ginagawa. At untiunting nawili sa 
bago niyang hanap-buhay. 

Pati ng pagbabangon kung raadaling araw 
'at ang pagkaing halos pasaklot huwag lamang 
gahulin sa panahon ay kinamihasnan na rin. 
Isang bagay lamang ang di niya ininana sa 
mga bagong kasama: ang pagpapawalang ha- 
laga sa sarili kung minsan. 

Kanyang nakikitang madalas na sa isang 
munting bagay at di dapat ikagalit, ay walang 
humpay na pag-alimura ang tinitiis ng ilan ni- 
yang inga kasama sa paggawa. 
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At hindi ito lamang: nangyayari rin namang 
ang gahanip na pagkakamali ay sinasamantala 
ng mga kawani sa bapor, upang pagwikaan 
ang kaniyang mga kasama ng mga salitang 
mapapait at di makain. 

Siya tuloy ay minsang napasubo sa pagta- 
tanggol sa isang nakita niyang inaapi. Munti 
nang ang matalas niyang garieho ay mapatarak 
sa laman ng katalong kawani sa bapor. Ma- 
buti't nakapaghunos-dili pa, at mabuti nama't 
lumayo ang kanyang katalo. 

Kung hindi ay aywan ba niya kung ano ang 
mangyayari. Bakit siya ang na sa katwiran 
at inakalang saan man magdating ay siya rin 
iamang ang magtatagumpay. 

Si Pedro, muia nang araw na iyon ay igina- 
lang ng mga kasama. Kanila pa manding mi- 
nahal ang binata na sa gawa at eli sa salita 
lamang nagpakita ng katotohanang siya ay 
mabuting makisama. 

Kaya matapos" man ang pagawa sa isarig 
bapor, si Pedro ay palaging di nakakalimutang 
dalhin ng mga kasama sa kanilang bagong 
gagaw T an. 

At sa kaparaanang ito ay di napapatigil ang 
kaniyang pagsahod ng piso araw araw\ Kung 
minsa'y nagkakaroon pa ng lamay lal(Vt ma~ 
dalian ang paghango ng mga kalakal sa bapor 
at nakasasahod siya ng malakilaki. 

Mahirap nga ang magmanhik-manaog sa mga 
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eseotilla. Lalo't babad sa yelo ang hahangiiin! 
Gayon ma'y pmagtitiisan niya ang lahat alang- 
alang kay Lusia, sa kanyang irog na di man 
lamang nasisilayan! 

Kundangan ay wala siyang kaya! Kung may- 
ro6n man lamang kahi't kaunti ay di na sana 
gaano ang kanyang titiisin sapagka't may pag- 
pupunan. 

Kung minsan tuloy ay hapapahilakbot, at kung 
ang kanyang katayuan ang napagwawari ay na- 
kaiisip humanap ng ibang pagkabuhay na 
ikikita ng lalong malaki. Kundanga'y ang pag- 
kamainggitin ng kanyang mga nakasama sa pag- 
gawa sa lupa! 4 

Mabuti na sana noon at tatlong salapi ang 
kanyang sahod. Nakagugugol man ng ukol sa 
kanyang buhay, ay may naitatagong malaki- 
laki, at kundi siya pinagisipan ng masama, 
marahil kung isang taon pa ang ipaghihintay 
ay magiging mga pito 6 walong buwan na la- 
mang. 

Kay pait ng kanyang palad at kay daling 
nasaputan ng kuyap ang natanaw .niyang la- 
ngit na kaayaaya. Maanong ang inarilag na la» 
rawaan ng ginhawang napasiiay sa kanya, ay 
nagtatagaltagal man lamang. Di sana'y matu- 
tupad na madali ang kanyang pangako kay 
Lusia. 

Paris ngayon an6 man ang gawin, gaano man 
-ang pananabik na makarating agad sa taluk- 
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tok ng kanyang mga pangarap, ay napip.il itang 
sumangayon sa mga nangyayari at • hintiii ang 
pagdating na talaga ng araw na kanyang ipa- 
giging mapalad. 

At inabuti pa kung mapalagi ang kanyang 
pagkakaroon ng gawa, Mangyayaring sa Laot 
man at sa bagong mga kasama ay mapatisod 
sa mga balakid, na gaya nang . kinatisuraii sa 
katihan ay ikinasayang na lahat ng kanyang 
mga pag-asa. 

Hindi niya sinasabing masasama ang kanyang 
mga kasama ngayon. Ang katotohanaA hindi 
iisa sa mga kasahikasalamuha sa bawa't san- 
daii ang may impo'k n;i marangal na kanga- 
lian. Nguni't snkat namang mangyari na ang 
isang mabit na bagay ay pagbuhatan ng kanya 
na narnang ikasasawi. 

Napakamahal sa kanyang loob si Lusia at 
ibig na totoong ito y makitang na sa kaliga- 
yahan na di na niya ibig maa.ntala pa kalii't 
sandali sa paglakad. Nagtitiis na siya ng di 
kaugahang mga tiisin, ay huwag na naman sa- 
uang mapapasungabang. 

Kung magkakaganito ay lalabas, na siyang 
dapat magkapala ang lald pang pinupulutang 
masakit ng lihls na kapalaran. 

Isang araw ang kanilang mamumuhunan ay 
nagpabukod sa kanyang mga katiwala ng mga 
taong lalong pinaluimaliliksi at may tagal sa 
kanikanilang pulutong. 

10 



188 Paustino Aguilak. 

Ang mga ipinabubukod na ito'y kailangan niya 
sa isang madaliang pagaahon ng lulan sa isang 
malaking bapor na darating sa loob ng dala- 
wang oras, , . 

Ang bapor na ito ay di makalalald sa mag 
hapong pagtigil sa loob ng Maynila. At sa mag 
hapong ito ay kailangang mahango ang tahat 
ng kalakal na ukol sa daungan ng Maynila, at 
niakapaglulon naman ng tao at kalakal na ili 
lipat sa ibang mga dako. 

Mga tatlongpu katao ang kailangan na pasa 
sahurin ng* tigalawang piso. 

Si Podro ay isa sa mga napUi, pagka/t ang 
kasipagan niya ay sadyang napipisU ng pina 
kakatiwalang nakaaalam sa pulutong na kina- 
bibilangan niya. 

Ang tuwa niya noun. Minsan man iamang sa 
sangbuwan na inagkaroon ng mga paggawang 
madalian paris nito, ay malaki ring karagda 
gan sa kanya. 

Ang hinihintay na bapor ay dumating ngi'l 
naman. 

Malaki, maganda, tatlo ang pasingawang-usok 
at halos nagsisikip sa daini ng mga sakay. 

Sila ay nakaabang na sa laot na lulan ng 
isang maiiit na laneha at bago natapos ang 
mga kaugaliang gawin sa isang bapor na ba 
gong pasok ay mga Uang sandaii na ang na^ 
karaan. 

Samantalang di pa sila, nakalalapit ay pinaka- 
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bangaan ni Pedro ang kainanian ng pagkaka- 
yari sa malaking bapor na ito at ang maga~ 
garang bikas ng mga kagawad na kanyang na- 
tatanaw. Kanila nang nalaiaman na ang bapor 
na hinintay ay sa Hapon magbubuhat, nguni't 
tii nila inakala na gayon na pala kalaki. 

Para na ring isang malaking bahay na Inmu 
iutang nga lainang sa tubig. kay inani, kay 
ganda at pagkalinislinis. Sahuiihan ay isang ban 
dila ng ninikat na araw ang nawawagayway na.. 
pinaglalaruan ng hangin. 

At napansin pa mandin 'ni Pedro ani>- pagka 
kahalohalo ng mga taong na.kasakay. Sa ka* 
kaibang gayak ng iian nakiiaia niya ang ganito, 
at saka sa di naman magkakaisang kuiay ng ka- 
nilang balat. 

- -Akyat, akyat kayo -ang bigiang sabi ng ka* 

tiwaia nilang kasama, ng ang kanilang, kina- 
lalagyang laneha, ay uaktita.ll na. sa tagUiran. ng 
inalaking bapor. 

Ang utos na it.6 ay di na inulit pa, at halos 
sangiglap lamang mi ang magkakasama nimi 
l\.Mlro ay na sa itaas na. 

!jalo ])a manding napamangha si lVdro sa 
kanyang mga mikikita sa itaas. Iv6n nga pala ay 
para na ring baliay at bahay n£r isa ng rnay salapi. 

May piyano, may sadyang siiid sa paghitit ng 
tabako, mayroong susuiatan, may sa pagkain, at 
niay sa iba't ibang libangan namang sukat ika- 
aliw rn^ mga naglalakbay n^: nuihaba at matagal, 
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Sa tapat ng isa sa mga silid na ito, ang bi- 
nata ay nakarinig ng -malakas na tawanan ng 
ilang nagkakatuwa. Napatingin sa dakong loob 
at ang nakita niya ; y apat kataong nangakatayo, 
may hawak na tigisang kopang puno ng aywan 
kung anong aiak at masayang nangagtatagayan. 

Isa sa apat ang kanyang nakilala: si Don 
Hasinto, ang panginoon sa Balingkahoy. 

Hindi sasalang iyon ang kanyang paguwi 
na naibalita ni Lusia sa isa niyang sulat. Payat 
ng kaunti si Don Hasinto sa kanyang pagka 
tingin, nguni 4 t ang kulay naman ay ang sa taong 
busog at saganang sagana sa lakas ng katawan. 

At walang nang nakita pagkatapos, pagka't 
ilang sandali laniang ay na sa loob na siya ng 
bodega at doo'y naghahango ng malalaking ka • 
hong iluhmsad. 

Ang kanilang pagaahon ay tumagal hanggang 
ikasampu ng gabi. 

Patang pata si Pedro ng magsitigil sila. 
Ubos kaya ang kanilang pagkakapagahong iyon, 
at sa daan pa'y bani'g na ang hinahanap ng 
kanyang katawan. 

Dumating sa bahay at dito'y isang tunay na 
pamawing pagod ang dinatnan: isang sulat ni 
Lusia. 

8a liham na ito ay nasabi ng dalaga, na 
Iiuwag lamang manghihinawa si Pedro sa hi- 
oaharap na pakikipunyagi, siya, si Lusia ay 
magkakapusong ipagbabata, pagka't walang ka>- 
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tii^ang di natapos at walang di napasuko ang 
katiyagaan. 

"Umaasa ako sa pagsapit ng araw namaii 
iiatin. Hindt sa lahat ng sandali'y dih'm na 
lamang ang ating niatatanaw''— ang kanyang 
sabi. 

At si Pedro'y laldng nakaramdam ng sigla 
at tila nagibayo ang lakas ng katawang pinu- 
puhunan sa pakikitunggali, 
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~ Toto6 nga, pala namang ang Hapon ay isang 
*bayang kahangahanga-~ang sabi ni Don Hasinto 
• sa mga kasalong kaibigan na ng gabi ng araw 
<na kanyang idinatmg, ay nag-alay sa kanya 
■ng isang m aringail na hapunan. 

— Kahangahanga sa ano? ang sagot mV pa- 
tanong ng isa sa mga kasalo. 

— Sa lahat na, mga kaibigan: sa ugali ng 
kanyang mga namamayan, sa ayos ng mga li~ 
wasan, sa kasaganaan sa mga bulaklak at sa 
mga halaman, at higit sa lahat nang ito ang 
karilagan ng mga geisa. 

— Di ang karilagan ng mga yeisa ang ipinag- 
tagal mo tuloy roon, ano? 

— Hindi naman — ang may kaunting ngi£i pa 
na pakli ni Don Hasinto. Inyong nalalamang 
: ako ay napa sa Hapon upang magaral ng su- 
kat kong pakinabangang mga paraan sa pag- 
iulupa. 

— Oo nga> ang agap ng isa datapwa't hindi 
tnga paris mo ang makapagtitiis ng uhaw ga- 
^yong nasasalalay pa naman sa tubig. 
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Huwag mo ba sanang paghudliian aiig ka- 

baitan ko. 

— Inaku, at ang ibig yata nitoy paglakiian 
kami iBukas! 

Ang totoo mga kaibigan, ay di naman akc> 

nagpakabaitbait na nga, nguni *t Irindi naman 
nagmasagwa gaya nang ibig isaloob nito— ang 
nakatawang sagot ni Don Hasinto na ang iti- 
nuro ay ang kapagsasalita pa lamang. 

Ipalagay na nati ng Lumagay ka sa Imtam- 

taman. Daliii ba sa ganito'y inaakala mong 
wala kang katungkulang magbalita sa amin 
ng iyong mga nalasap doon? 

— : Siya nga naman Hasinto — ang pakiayon ng 
isa ang — lalong mabuting maipasasaiubong mo sa 
amin, ay ang pagsasaiaysay ng lahat na mga 
napag-aralan . irio roon. 

' — Kung sa napag-aralan ay wala. Paniwalaan 
ninyong sa may ilang buwang ikinatira ko roon, 
ay wala ak6ng natutuban kundi dadalawaiig 
bagay: na sa Hapon laiong nababatid an<? lia- 
laga ng lupa at pagsasaka, at sa Hapon na- 
man napakatamis ang paglasap ng aliw. 

— lyanghuli ang isalaysay mo sa amin, ayaw 
na kami ng iba pa pagka't makasisirii sa pag~ 
katunaw ng ating kinain -ang sabad ng isang 
tila tinatablan na ng alak. 

— Siya nga naman— ang sagutang panabay ng 
dalawa sa mga kasalo. 

— Tumututol ak6 sa inyong hingi, pagka't 
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labag sa matwid, hindi tuinpak at wal&ng pu 
no't dulo. Nasabi ko na — ang talumpati ng 
isang mapulang mapula na sa kalanguhan. 

Nagkatawanan tuloy sila ng may kaunting 
kasarapan, dahil. sa ganit6ng narinig. Maka 
raan ang tawanan ay isa ang napatindig at 
ang sabi . 

* — Tila sa ating pagsasalosalo ay may inga ka 
katwa na ang lagay, at hinihingi ko sa ating 
panauhin na ayusin ang nangyayari. 

— Tinututulan ko sa ngaian ng aking mga ka- 
sama ang narinig kong parunggit. Ang nag- 
salita ang may masamaiig lagay at hindi ako, 
ni ang sino man — ang pakli ng mapulang ma- 
pula na sa alak. 

— Siya na kayo — ang awat ni Don Hasinto. 
Ngayon ay dinggin ninyo ang aking mga iba 
balita. 

Ang lahat nama'y tumahimik samantaiang si 
Don Hasinto ay nagpapaningas ng isang tabako, 
Pagkatapos ay pinalabas ang mga nagliiingkod, 
ipinalapat ang pinto ng silid. na kinalalagyan 
niki, at saka pa lamang sinimulan ang kanyang 
salaysay. 

Mapagbigay loob palibhasa at bakit ang kato-. 
tohana'y wala naman siyang maitatanggi sa mga 
kaharap na kaibigan, ay ang magagandang geisa 
ang kanyang naibalita. 

An6ng pagkariringal ng kanilang mga taha- . 
nan! Ipagkakamali sa liiga bahay-hari. Sa ayos 
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ng labas at loob, sa inam at kamahalan ng 
halaga ng mga palamuti ay sadyang di mapag- 
papalaliian ng gayon gay6n lamang. 

At ang kanilang mga damit. Lantay na sut- 
lang maninipis, naguguhitan ng laldng mariri- 
kit na kulay at kinalalarawanan nang lalong 
mga pihng bulaklak. At anong sarap nilang maki- 
pagkapwa. Hineli magagaslaw na gaya ng iba 
nilang kauri, bagkus nagsisipagaral ng mga kilos 
na lalong mahal at dakila upang kaiugelan ng 
"dumadalaw sa kanila. 

Kung titingnan lamang ay sasabihing sila'y 
mga mahal na tao, hindi mga babaing nagpa- 
paupa. 

Ang kanya ngang narinig at napagkita lnan 
naman ng na sa Hapon pa ay nagpapatotoo sa 
mga napagbasa sa iba't ibang' aklat na ang mga 
babaing ito ay nagiging sanhi kung minsan ng 
malaking paggalang at pagbibigay pitagan ng 
lahat. 

Hindi iisa ang mga alamat ng bayang nagla- 
larawan sa kanila, na naging bayani ng isang 
dakilang pang^^ayari. May mga alamat din na- 
mang nagsasabi ng katapatang umibig ng ma- 
raming mga geisa. At ang katapatang loob na 
ito, na tila alangan sa mga babaing paris nila 
ay naging sanhi ng mga pagpapatiwakal kundi 
man ng kusang pagsubo sa panganib. Kaya ang 
buhay nila kung minsa'y nagiging salaminan 
ng buhay ng marami at madahis mabanggit na 
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parang uliran sa kaalamang magbata at sa pag- 
hahandog ng sarili kung ito ang siyang kai- 
langan. 

Samantalang napapalaot si D. Hasinto sa pag- 
sasalaysay, ang mga katangiang ito ng geisa, ay 
unti unting napapawi, at ang napahalili'y isa na 
lamang magandang babai, na may hiwang pawid 
na mata, kilay na malago, balat na manipis 
at katawang tila nilalik sa kalinisan at dingal 
ng ayos. 

— Ganyan nga ang nabasa kong di miminsan 
tungkol sa kaugalian at pal^palakad sa mga 
yosiwara — mig naipakli ng isa sa mga magka- 
kaharap ng marinig na ang binabanggit na 
ni Don Hasinto ay ang kanyang mga nalasap 
na kaLigayahan sa Hapon. 

At si Don Hasinto nama'y nagpatuloy ng 
boong kasiglahan sa kanyang pagbabalita. 

Nal'inig na sa kanya ang maririkit na ki- 
niono, ang mga tabing ng silid, ang mga pa- 
iamuti ng hihigan, ang kalinisan ng mga uupan, 
ang mga bayobong kinalalarawanan ng mariri- 
kit na dagatdagatan sa Hapon, ang mga tasang 
maninipis na sisidian ng tsa, ang lahat nang 
mga bagay na lalong ipinagiging kawiliw T ili ng 
yosiwara. 

Nguni't ang lalo niyang ikinalulugod ay ang 
kaalamang makipagkapwa ng mga geisa. Pa- 
rang sila'y labas sa lalong bantog na mga pa- 
aralan, na sa anomang gawi'y kinakakakitaan ng 
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mga katagiang laldng nagbibigay dingal sa ka- 
nila. 

Sa piling ng isang geisa, na maitutulad sa 
isang maselaiig na sampaga, ang mga sanda- 
ling nakalilipas ay di matututunang kahinaya- 
ngan ng kahi't sino. Mangyari sa piling nila 
ay nalalasap ang tunuy na aliw at nalalagok 
ang masarap na tubig ng kabuhayahan. 

At sa kasarapan ng mga sandaling naidudu-- 
lot nihi sa sino mang palari ng maging panau- 
hin ay masasabing walang ano man ang. hala- 
gang kanilang sinisingil. 

Ang salaysay ni Don Hasinto ay lalong umi- 
inam marah.il 6 lalong napapatama sa mithing 
marinig ng mga kaibigang kasalo, pagka't ang 
bala na ay maka])agsabing. 

— i Ganoon pala ! 

— Kay sarap ng pa sa Hapon. 

— Oo nga — ang j>akii ng isa pa — kahi't isang 
linggo lamang. ' 

— Huwag sana kayong# magulo ang payo ng 
isang kaharap sa usapan — ngayon pa namang 
mainam ang isinasalaysay ni Hasinto ay saka 
ninyo hindi pakinggang mabuti. 

— Siya nga naman, pakinggan natin siya — ang' 
sabi na ng ilan. 

Sa sandaling pagkakasagutan ay napahalili ang 
mata6s na pakikinig kay Don Hasinto na no6n 
nama'y magtatapos na lamang sa ibinabalita. 

Kaya nang maisalaysay sa mga kaibigan ang 



NANGALUNOD SA KAT7HAN. 149 



ilan pang mga katangian ng (W.w, na marahil 
siya lamang nakababatid ng di karaniwang du- 
nong na gayumahin ang sino mang mapadalaw 
sa kanila, ay ipinahayag sa mga kaibigan iyon 
ang kanyang mga napag-araian sa Hapon. 

Ang bayang ito ay katakataka rin naman sa 
kanyang niga palakad sa pamamahala at sa kala- 
kasang ipinakikita na nagiging paghanga tuloy 
ng marami. Ngnnrt hindi kaya dinaiaw ay 
upang suriin sa kanyang ayos, kundi upang 
matuiaraii sa mga bagoiig nailsipang gawin sa 
Balingkahoy. 

Ang sinadya niyang ito sa Hapon ay siyang 
pinagsumakitan ng mga nnang araw. May isang 
lingo rin yata na nagtatanda ng lahat na nau- 
ukoi sa mga pananiin sa Hapon. Ang di niya 
napagiinaw na mabuti ay ang pagaalaga. at 
pagsamantala sa mga dahon ng isang malagong 
damo, na ginagawang sombrero pagkatapos. 

Ganito man ay sapat na, at labis pa mara- 
hil sa taiagang kailangan ang mga naitanda 
niyang pansin at mga natamo namang paliwa- 
nag, upang maisagaw T a ang mga tinatangka sa 
malawak niyang iupam sa Balingkahoy. 

Hindi kinahihinayangan ang nagugol pagka't 
may mga kapakinabangan namang kapalit. 

— Di kasr — ang biro ng isang naroon. Ako man 
■ba ikaw ay di makapagsasabi ring hindi kai- 
langan ang gaano mang nagugol. 

— Ak6nama'y diiubosnasangayon sa inyo — ang 
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pakli ng isa. Kung ang nagugol sa iiiga f/elsa 
ay di nga kahinahinayang, nguni't kung ang na 
gugol sa ibang bagay ay oo. 
— Laslng na yata ito! 

Aking paliliwanagan, sinabi kongkahinahina- 

yang ang magugugol ng hindi daliil sa niga geisa, 
pagka't sa aklng akahi ang Hapon ay dapat 
dayuhm upang magaliw, hindi upang iuagaral 
n.g anoman. 

— Kay laki kun.g gayon ng iyong pagkaka- 
mall 

--ITind' nainan - ang pagitna ni f)on rtasintu 
sa nagkakatalo niyaiur imra kaibigan --nng knto 
tohanan mla naman sa nr;n gaya ko 6 sa m*In 
iravn natin, na. walang ka'nnannahnp.g kaiiangan 
s:i huh iy kundi mug-aliw at lnmasao m~; ligaya. 
ang 1! spoii ay dapat Iniinng da\ uh : n dahii sa 
kiiiiyiiii!/ im~n //W/. 

* .. -A1 ar.g pngsun sa, nr?;i knngn lian niln, sa, 
lidig 'rl mua taong bayau, sa kndnkilann n£ 
Mik ido at nu; mga samuray ? 

IIus. m5a katnusmusun lama ng iyan >ia naba- 
bagny sa niga taongdahil sa hindi naka'lalasap ng 
paris nir tinatauiasa nn.iing aliw m'nyoii ay n;i«: 
aakuln. na laloiig ka paki'pakinnbang anir kauilang 
pag naksnyn ng pnnahon sa gunynng in5n bagay 
ang sagot ni Don ITasinto. 

At sa kaibigang matapos ang pagsasalosalong 
iyon, sa isang raasayang tagayam ay nagsalm 
ng bumubuking el/ampan sa rnga sadyang kopa,- 
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— Tayo'y uminom uli — ang anyaya sa inga 
kasama. 

— Siya nga, uininom nli tayo ang sabi ng kan 
yang kinakanan na tuinindig pa mandin — alang 
aiang sa maligayang pagdating sa ating mga 
dalampasigan ng bantog at ki.lal.ang si Hasinto, 
ang mabikas na bayani ng bagong panahon na 
umuwi ritong taglay ang pagwawagi sa mga f/nsa 

Ang dagundong ng kaniking tawaim'y san- 
daling nagsikip sa loob ng silid. 

Ika 12 ganap ng gabi ng sila'y magkahiwa 
hiwalay. 

Si Don Hasinto ng gabing iyom ay nakatu- 
iog na. rnabuti. Pagod iv;\ pagod siya. nt pata, 
kaya pagsayad sa hihigan ay nri.gbil.iSc. 

'Umaawit pa ng isang masayang tu.gtug.in ng 
magisi ng kinab ukasan . 

Kaya gayon ay sapagka't dinatnan niyang 
ayos na ayos ang kanyang mga pagkabuhay, 
na walang munti inang gusot. At sa rnga su 
!at pang kanyang inabutan na padala sa k.an- 
yang buhat sa kung saan saang dako ay tu- 
matanggap ng mabubuting balita sa mga kaibi 
gan niyang nangapapalayo. 

Isa sa mga sulat na ito ang kay Igv, ang 
kanyang katiwala sa Balingkahoy. 

Ang sulat ay di pa natatagalang ginawa at 
marahil inahulog n.a talaga sa koreo upang, 
mapataon sa kanyang pagdating. 
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Kanya tuloy nabatid na pinakakallkslhan 
pala n.i Goryong Dupil ang* pagpapaiinis sa niga 
kapookang iyon na kanyang tinamnan ng niyog 
pagkatapos, at ang mga niyog na ito namay 
sumibol na mahuti. 

Gmagaling siyang talaga. Ang mga singiling 
naiwan ay naisampang ialiat ng kanyang kati- 
waia at ang kanya namang mga kabaguhang 
iniisip gawin sa Balmgkahoy ay sapilitang ma~ 
tutupad, pagka/t halos handanghanda na ang 
mga kailaiigan. 

Kulang iamang n.a siya'y pa sa Balingkahoy 
upang paugasiwaaii kahi't ang mga unang ga- 
gawin. Kimg ito'y ipauubaya lamang sa ibang 
karhay ay niangyayaring liindi niapatumpak at 
kung magkaganito'y sayang lamang nang kan- 
yang mga pagpapagod. 

Nagsadya pa naman sa Hapon! 

Bukod sa rito, ang pagpasabukid uli ay isa 
iiiyang* katungku lan . 

Do6n ay may iniwan. siyang isang bulaklak 
na mabango. Ang bulaklak na ito'y kailangan 
na niyang ])itasin u])ang mapaglaruan man la- 
mang kahi't sandali 6 mapaglibangan sa pag~ 
kasuya. 

At siya'y suyang suya. Wika nga'y kung atis 
nang atis, ay nakahahapis. At siya'y di na 
halos maigay^ pang tumitig kung sa atis din 
iamang. 

Bago nalis ay halos naisumpa na kakanya- 
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■hing pilit si L«usia. At ang tangkang it6, na- 
kapagpasasa man sa bayang pinanggalingan, ay 
di nalimutan kahi't sandali, bagkus pinapagugat 
na lalo ng kasabikan at pinalago ng pagasang 
wala sa di pagtatamo ng minimithi. 

Bumunga nang di sasala ang kanyang mga 
kaparaanang ginamit kay Goryong Dupil, at 
magiging kabangawan namang napakalaki, kung* 
ganitong may mapipitas na ay saka magliahaiu- 
kipkip kamay. 

Ang ganito ay di lamang kabangawan kundi 
])ag])apawalang haiaga sa sarili. Bakit asang 
asa pa nga si Don Hasinto na kung ngayon, 
at dahil sa may utang na loob na sa kanya 
si Goryong Dupil, ay'tunay na wala nang dapat 
alalahaning ano man. 

Kung baga sa alipin, si tandang Goryo ay 
nabibilibiran na ng matibay na tanikala sa paa't 
mga kamay. 

Ang malaking pagaalang-alang, dahil sa mga 
biyaya ng tatlongpung piso na kanyang ipina- 
sasahod, ay siya nang makapipigil kay tandang 
Goryo, sakaling may ibig rnang gawin sa huli. 

Ang nakikinabang ay dapat pakinabangaii, at 
sangayon dito ay walang lakas na makapipigil 
sa kanya upang si Lusia ay samantalahin. 

Magngalit na kung magngangalit ang mga taga 
Pamansag ng kalinisan ng mga ugali, liiapoot 
ua kung mapopoot ang lahat ng inga nana- 
Mg na kayamuan ang magpakabusog sa pag- 

11 
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kaing nakahanda na, at lumuba na ng kahi't 
gaano ang mga paris ni Pedro ay isa lamang 
kasama at sapilitang sikiw sa panginoon! 

At si Lusia ay kabang bukas na pagkaka 
salanan ng kahi't isang banal. Hmdi sapagka't 
siya'y talagang nagbibili ng katawan, hindi. 
Kanyang naipalalagay na ganito sapagka't an^. 
binibini, at dahil sa di kaalaman, sa kawalann 
malay at sa pagkadukha, ay talagang madalin^ 
silawin marahil. 

Waia pa nga siyang nasusubukang anoman, 
nguni't yaringyari sa kanyang loob na ito ans>- 
totoo, na di sasalang sa titigan pa lamang a,v 
sindak na ang kanyang kakalabanin. 

Kung noong bago umalis ay di ipinagpatuloy 
ang banta ay dahil kay Dupil. Nguni't nga 
y6ng ito'y mawili sa linamnam ng tatloinpuni^ 
pisong ipinasasahod niya, ay hari na siyang di 
sasala ng ano mang maibigan. 

At upang masubok ang ganito ay agad siyanu 
papasa Bali ngkahoy . 

Magpapailang araw lamang muna sa May- 
nila upang mapagbigyang loob si Lueila at 
saka paparunan ang Balingkahoy. 

Sa pagdayong ito roon at di p-a nakuha si 
Lusia ay huwag na siyang tawaging si Hasinto. 

Oo nga, huwag na! 

At noon di'y ibang bagay naman ang kina 
libangang isipin. 

Pinagbulaybulay kung an6 ang gagawin mag- 1 
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hapon. Matapos ang ilang sandalmg pagkukurd 
ay dalidaling nag-agahan bago nagpasingkaw. 

Siya pala ay maraming gagawin at marahil 
kapusm pa ng panahon upang makapagbigay 
loob sa df kakaunting nag-aanyaya sa kanya. 

Ang Maynila ay walang ipinagbago sa may 
ilang buwan niyang pagkakaal fs. Gaya rin ng 
dati at manapa'y kamuhimuhi ang di na ma- 
postapos na pag-aayos ng mga, lansangan. Paris 
din naman ng di na matatapos marahil. na 
pag-tutol sa mga tiwaling palakad ng nagsi 
sipamuno. 

At ang lahat ay iyon din. patuloy ang nag- 
lalakihang sahod n^ mga kawani at ang kapa- 
patunay sa pagkawalang kaya d! umano ng 
bayan. Kapuripiiring pamamalagi sa isang ka~ 
lagayang kaigaigaya. Nang sumunod na mga 
araw at matapos ang kailangang pagdalaw sa 
mga kaibigan niya na ang iba'y di nangasu 
latan na ng siya'y na sa Hapon, ay natutong 
rnagukol ng kanyang mga sandali sa lalong 
kapakipakinaba ng na mga gawain. 

Pagkaumaga'y nag-uutos ng dapat gawin sa 
kanyang pinakakatiwala, sa tanghali ay sa ma- 
bubuting restaurant napatutungo at sa hapon * 
ay sa mga liwasan naman. 

Ang gabi ay siyang itmatalaga sa 'kanyang 
mga nimamahal na bulaklak. Ngayon ay kay 
Lueila, bukas ay kay Mameng at sa makat- 
lo'y kay Gonsuelo naman. 
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Sa ganito hinabahagi ang kanyang panahon 
at sa maminsan minsang pagbibigay loob sa 
mga katotong mawilihm sa apat na hari. 

Nakaisang iingo sa ginaniganito at sana'y papa 
sa Baiingkahoy na kundi napataon sa isang 
sayawang aiay ng mga Perez sa marami nk 
iang kakilala. 

Isa sa mga unang pinaanyayahan ng mag- 
anak ay si Don Hasinto. 

At nang mapadaiaw ito sa kanilang bahay 
ilang ara"\v muna bago gawin ang sayawan, ay 
nasabi pang ang kasayahang iyon ay talagang 
alay nila sa binata daliil sa pagdating na 
maligaya. 

Si Don Hasinto ay napasalamat dahii sa di 
mahahaiagaiang utang na ioob na iy6n. 

— -Huwag kayong pasalamat, at katungkulan 
nainin ang mag-alay ng iiindi isang sayawan 
lamang sa binatang laiong tanyag sa boong 
Mayniia. 

— Bakii naman kung ano ua iyan — ang kanyang* 
pakli. Aug pakiramdam ko ba'y natutunaw ako. 

— Hindi, walang biro — ang sagot ng asawa ni 
Perez. 

At walii nga nanuing biro sa kanyang sinabi. 
Paano'y hindi miminsang sa pagkakasarilinan 
niiang niag-asaAva ay napag-usapan ang di ka- 
kaunting dangal na tatamuhin kung sakali't si 
Don Hasinto ang makaisang palad ng sino mau 
sa kanileing mga anak na babai. 
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Karangalang malaki ang ganito at maano ng& 
na ang dinaladalangin nilang rnag-asawa ay 
magkatotoo balang araw. 

Huwag na dahil sa karangalan, kundl dahil 
sa salapi ni Don Hasinto, ito'y talagang manu- 
gang na di matatanggihan ng sino mang ma- 
selang biyananin. 

Ang ganitong mga panukalang lihim ng mag- 
asawang Perez ay di nababatid ng binata, ba 
gama't kanyang tinatakhan kung minsan ang 
napakatamis na kaloobang patanaw sa kanya 
ng mag-anak. 

Ang mga dalagang. anak ni Perez ay magaganda 
rin naman. At napakariringal pa kung guma- 
yak, kaya nagiging tungo tuloy ng maraming 
paghanga. 

Maaalam makipagkapwa, maaalam tumugtog 
rig piyano, marurunong umawit ng mahihirap 
mang bahagi ng isang Opera, ano pa't sila'y 
laki at gising sa mga kaugaliang pang mahal 
na tao. 

Sadya silang hinubog sa pagiging bulaklak 
ng pamamahay, at upang magningning sa mga 
kasayahan. 

Datapwa't aywan kung ano't ang sino man 
sa mga dalagang ito ay di makahikayat sa pag- 
sinta ni Don Hasinto. At ang kadahilanan 
kung kanyang pagkurukuruin ay ang di kai- 
namang hugis ng kanilang pangangatawan na 
sa sino mang babai, ayon kay Don Hasinto. 
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ay siyang- unang dapat maging maganda at 
kaakitakit. 

Kaya ba si Lusia, ang minsang tinawag 

na kanyang sinir/aiie/ hukid, ay nakahumalingan 

•ay ano. Dahil lamang sa hubog na kaayaaya 

ng katawan, sa kainarnan ng mga tabas ng bi- 

sig at binti at waia na. 

Sainantalang ang mga amik ni Perez ay 
w T ala nang kagandahang ito, na kay Don Ha- 
sito ay katimbang na ng kalahatiahatan mang 
ganda. 

Ang gabi ng sayawan ay dumating din. Ma- 
raming mga tao ang nakapuno sa bahay na 
malaki ng mga Perez. 

Isang bantog na orkesta ang nagparinig ng pili 
at maririkit na tugtugin. 

Si Don Hasinto ay di nagkulang sa sayawan, 
Kanyang nakita na ng gabi ng iyon ay higit sa 
dati ang karingalan ng gayak at pagkamagili- 
wing ipinakita ng mga dalaga ng may bahay. 

At uelyok ng kalugura'y nakaupong matagal 
tagal din naman sa piling ng isa sa kanila, ng 
pinakabunso. 

Isinalaysay sa binibini ang kaaya-ayang pag- 
lalayag sa isang dagat na tahimik. na walang 
natatanaiv kundi ang kalangitang bughaw na 
parang bubog sa kalinisan, at ang tubig sa 
dagat na bahagya nang kumilos. 

Ang mga imglalayag na ganito ay pumapawi 
ng kal'ungkutan sa puso at ipinagiging makata 
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tuloy ng kalii't di mahiligin sa pagtula. At " 
hindi ito lamang: lalo pa manding kaligaligaya 
at nagdudulot sa damdamin ng isang napakata- 
mis na sandali, ang panonood sa isang paglu- 
bog ng araw, kung na sa paglalayag. Lubha 
pa*t tahimik ang panahon, ay wala nang pa- 
nooring maganda na maihahalintuiad sa ganito. 

Ang binibining kausap ay wilingwili naman 
at di napapansing sila na ang pinagsasang-usa- 
pan, kahi't pabulong nga lamang, ng ibang mga 
panaohin. 

Hindi nakaila sa mag-asawang Perez ang 
nangyayari, nguni't nangagtayngang paking sa 
bulungbulungan at nangagmatang bulag sa pi- 
napansin ng madla. 

(sAt saka sino naman ang makasasansala kay 
Don Hasinto na pagpahayagan ng pagibig ang 
kanilang anak? Sila'y kapwa malaya at wa- 
lang tali. Ang kay Gesar ay kay Gesar at ang 
sa Diyos ay sa Diyos. 

Pagkainggit na lamang sa mabuting kapala- 
ran ng kanilang anak na bunso, ang ikinaki- 
.kita'ng iba ng kapangitan, sa pag-uusap nilang 
iyon ni Don Hasinto. 

At sa paniniwalang ganito namahay ang ka- 
looban ng magasawa. 

Ikapat na tilaukan na sa magdamag nang 
•ang sayawang iyon ay matapos. 



X. 



Dalawang araw pagkatapos si Don Hasinto > 
ay nagpapaalam kay Lueila upahg pumatungo 
sa Balingkahoy 

— Ikaw ang bahala— ang sagot sa kanya nang 
pinagpapaalaman — nguni't huwag mo lamang li-. 
limuting dit6 ay may maiiwan kang nananabik 
sa iyong pagbalik agad. 

— Huwag kang mag-alala at di ako matata- 
galan. 

— Toto6 bang kailangan mong umalis? Hindt 
mo ba maiutos na lamang kahi't kangino ang 
ibig mong gawin doon? 

— Hindi mangyayari, aking giliw. Kailangang 
ak6 ang kumatawan upang mapaayos ang mga 
gagawin sa lahat nang aking inaakala — at isang 
halik na matagal, parang sangla ng isang pag- 
ibig na pinakamamahal sa loob, ang naihabilin 
ni Don Hasinto sa mga pisngi ng magandang 
si Lueila. 

Kinabukasan din si Don Hasinto ay lumakad* 

Sa pagpasok ng Balingkahoy ay maraming 
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mga kasama ang sumalubong. Kanilang naba- 
litaan kay Ige ang pagdating ng binata, at 
nangagunahan ng pagsalubong sa may magan- 
dang kalooban nilang panginoon. 

Sila man naman ay nakapansin din sa na- 
pansin ni Pedro sa bapor, na kaunting pang- 
yayayat ni Don Hasinto. Nguni't kung ka- 
nila namang tingnan ay tila laldng may ma- 
lakas na katawan ito, at lihim na naipagpa- 
salamat sa Diyos na sakdal kaawaan, ang pag- 
papala sa mabait na anak ng kilalang si ka- 
pitang Sinte). 

Hanggang sa pinto ng malaking bakuran na 
kinatitirikan ng bahay ni Don Hasinto, ay ha- 
tid siya ng mga kasamang sumalubong. 

At para namang pagganti n,g binata sa ga^ 
yong magandang kaloobang patanaw sa kanya, 
ay nagutos kay Ige na bumili ng maraming 
alak at pasasang bigyan ang mga tao. 

Sinunod naman ni Ige ang nais ng nagutos 

at sangiglap lamang ay narinig na sa maali» 

walas na silong ng bahay ang bigay na bigay 

■ na paghahalakhakan ng mga nagkakatwaang 

kasaina. 

Maya maya ay may mga halimbawaan pa na 
karaniwang mangyari sa mga pagiinuman. 

-Maubos nga ang ilalim ay huwag ang ibabaw. 

— Wald na akong itatagal kasama. 

— Malakas lang pala ang iyong loob ay ina- 
Mna Haman ang iyong tuhod. 
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— At ibig mo ba akong subukin? Dala rini — at 
sabay sa mga. salitang ganito ang paglalapit 
sa labi ng lumbong puno ng matapang na tuba. 

Hindi na iisa sa mga nagialanguhan ang nag- 
papalalo. At nagkapataasan pa ng panaginip. 
May nagsasabing nang kabataan niya ay naka- 
patay ng isang aswang, may nakaiaban di umano 
ng tikbalang, may nakapanubok ng kapre, at 
mayroon pang humukay ng patay sa hating ga- 
bing malalim 

— Ano, humukay ng patay at sa hating gabi? 

— Oo, may nakagawa na ba sa inyo nang 
paris niyan? 

— Alin, iyan lang pala. Ako noong araw 
ang ipagtan6ng mo. Iyang pagkagat sa kahoy na 
maalitaptap, ang pagsahod ng mutya sa pus6 
ng saging, ay bagay na lalo ng mahirap gawin 
kay sa paghukay ng patay. 

— Siya nga nainan — ang ayon ng iba. 

— Ay, hindi po. Lalong mahirap ang humu- 
kay ng bangkay lubha pa't hating gabi. 

At ang pinakadulo ng ganitong mga pagta- 
talo ay tagayang walang patid ng tuba. 

Mabuti't may isang nakapagpaalala na ang 
dapat nilang gawin ay maghiw r ahiwalay pagka't 
kailangan ni Don Hasinto ang makapagpahinga 
at sila'y eli sasalang nakakabulahaw na naman. 

— Oo nga pala— ang sagutan nang lahat at 
makasandali'y nagpapaalam na sila sa binatang 
may bukas na palael, na nakatayo sa itaas ng 
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hagdanan at malugod na tinutugon ang gay6ng 
magalang na pagpapaaiam. 

Iisa lamang ang naiwan, at ito'y si Goryong 
Dupil. 

Nang makita ni Don Hasinto na siya pala, 
ay agad pinatul6y. 

Magiliw na pinaupo at inalok pa mandin ng 
tabako. 

—Ano mang Goryo. ang buhay natin? 

— Mabuti po narpan - ang sagot ng tinan6ng. 

— Salamat kung gayon, at**ang pagpapalinia 
ninyo paano naman? 

Iy6n nga po ang aking sasabihin kaya aka 

nagpaiwan. 

— Aha, ganoon pala — at si Don Hasinto'y 
humilig na tumalaga sa pakikinig ng mga iba- 
balit& ng kausap. 

It6 nama/y nagsulit na ng kalahatlahatan ni- 
yang nagawa samantalang si Don Hasinto ay 
na sa Hap6n. 

Tap6s na tap6s na ang mga ipinagtagubilin 
sa kanya na dapat ipalinis. Hanggang sa may 
paanan ng mga bundok na sa kasilangana'y 
siyang hangahan ng inga lupahi sa Balingkahoy 
ni Don Hasinto, ay nakatapos na siya at ang 
mga taong kinatulong. 

Pati mga kahoy na inakala siyang makasi- 
sira sa mga bagong halamang itatanim ay pi- 
nagtatabas. Kulang na lamang na ang lupa? 
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ay bungkalin kung palay aug ibig ipungla at 
saka paghati-hatiin sa mga pitak. 

— Hindi na kailangang bungkalin mang Goryo. 
Ang mga halaman kong ipatatanim ay di na 
nangangailangan ng maraming pagod. Ang bulak 
sa halimbawa na ibig ko'y maipunla natin ng 
iibo-libo 

— Ang bulak po?~— ang patakang tanong ng 
kausap. At aanhin ninyo ang napakaraming 
bulak? 

— Saka ninyo malalaman mang Goryo. Isa 
pang ibig kong ipatanim ay ang kamoteng kahoy. 
Bukod sa iba't iba pang mga halamanin na 
nagkalat lamang dito sa atin. 

— Kung ang mga halaman po lamang na iyan 
ay madali nating mapalalago. 

— Kaya? 

— Mangyari po f y sadya nang iinam ang mga 
lupang amiiig nalinis. Kung tutulutan lamang 
ninyo akong makapagpunla roon ng ano mang 
ibigin ko 

— Palay marahil ang inyong itatanim ano? 

— Mangyari po'y siya kong kaya at nalala- 
kasang gawin. 

— Kung gayo'y kumuha na kayo nang para 
sa apat na kabang binhi. Inyong tamnan kung 
inyong ibig. Inyo na nanamg natatalos kung 
ano ang aking mga palakad dito bagay sa ganyan. 

Si tandang Goryo ay nagpasalamat nang ma- 
raming marami sa kagandahang loob pang it6 
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ng binata na patanaw sa kanya. At kundi la 
mang lubhang napapahiya ay hahalik sana sa 
mga kamay noon. 

Hindi na siya makakikita uli ng paris ni Don 
Hasinto. Magalangin sa matatandang gaya niya, 
marunong magtanongtanong at makapagmama 
laki man kung ibig dahil sa tinatamasang pilak, 
ay nalulugod makipantay sa mga maliliit na pa 
ris niya. 

Kung iba si Don Hasinto ay di siya kakau 
'sapin sa gayong anyo na tila isang kaibigan at 
hindi kasama na maaaring utusutusan kung ibig. 

Ang binatang ito ay para na ring hulog ng 
langit sa kanilang mga taga Bilingkahoy. Kai- 
lanma'y di nila nasubukan, bagkus maluwag ku- 
nan ng salapi. 

Makailang ang mga kagandahang loob niya 
ay naging pangaliw ng maraming taga Baling- 
kahoy na inaabot ng sakana sa buhay. 

Totoo nga na an6 man ang kunin kay Dors 
Hasinto ay napapalagay na utang, nguni't ito 
ay kaluwagan na rin sapagka't naaaring ipag- 
takip sa mga kagipitan. Toto6 nga na siya 
kung minsa'y nanggagaga sa mga karatig na 
may lupain, nguni't maipatatawad na ang ga 
nit6 sa binatang makisig na anak ng isang ma- 
buting kapitan. 

Isa sa mga kakisigan ni Don Hasinto ay anu; 
pagpapaluwag sa kanya na sumaka nang apat 
na kabang binhi. 
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May susundin nga siyang kaugalian sa pag 
hahati ng maaani. 

At ang kaugaliang ito ay ang pinaiiral na 
katlo ng binatang panginoon. 

Kaya si tandang Goryo nang mapauwi sa ba- 
hay ay walang pagkasyahan sa tuwa at kaga- 
lakan ng loob. Ang asawaiig giliw at ang pi- 
nakamumutyang anak ay binalitaan kapwa ng 
mga nangyayari, at halos inumaga sa kapapa- 
inukala ng kanyang mga gagawin sa hinaharap. 

Samantalang ganito, si Don Hasinto naman 
ay tuwang tuwa rin, pagka't nap.atunayang si 
Dupil ay kumagat nga pala sa kanyang pain. 
At hindi kumagat lainang kundi kanya pang 
nasilo nang buong buo ayon sa mga napapa 
kiramdaman. 

At,noon di'y binuo sa sarili ang adhikang 
higpitan ang buhol ng gayong pagkakasilo 
upang huwag nang makakawala si Dupil. 

Ang lagay nito ngayon ay huli na't hindi ina- 
kawawala. Kinabukasan nga nama'y nakaka- 
bayo si Don Hasintong tinungo ang mga pook 
na ipinagbiling linisin. 

Siya man ay napagulat sa nakita. Ang pag- 
kakapaglinis na gayon, iupa man ng maraming 
pilak, ay di magagawd sa loob ng mga ilang 
buwan. 

Iyo'y hindi sasalang kinatawang mabuti, at 
bagaman may nalalabi pang kaunti na di na- 
lilinis sa paanan na nga ng kabundukan, ay di 
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maikakailang si Dupil ay taong masipag at ma- 
pagkak a ti w alaan. 

Magkakadahilan tuloy siya ngayon upang ibu- 
hol na ang* silo, at bago sagpangin, tulad sa 
nagugutorn na buwaya, ang .talagang pinagha- 
saan niyang matagaltagal na ng ngipin: si Lu- 
sia. 

Noon din nga'y .tinungo ng binata ang bahay 
ni tandang Goryo. 

Tinawagan ito at kinausap. Pinagsabihang 
dahil daw^sa kanyang nakita, at bilang pag- 
ganti naman sa sikap na pinuhunan nang ma- 
tanda; ay dinaragdagan pa ng sampimg piso 
isang buwan ang dating sahod na tationgpung 
piso. 

Bago urnaiis na pagkatapos. 

Ang tuwa ni mang Goryo! Laki ba naman 
ng kanyang kapalaran. Apat na pu na ngaydn 
ang saiiod at may sasakahin pang apat na ka- 
bang binhi ! 

Daig pa niya ang pantog na hinihipan sa 
paglaki at nakaisip tuloy pasalamat sa Diyos. 
Tinungong nagmamadalt ang simbahan, at doo'y 
nagiwan ng sa isang pamisa, paturigkol sa ika- 
bubuhay na payapa, matagal at walang ligalig 
ng napakabuting taong si Don Hasinto. 

Ang ginawang ito ni Dupii ay di man naba- 
iitaan ng binata, pagka't samantalang idinada- 
langin siya ng pari, ay tahimik namang naka- 
upo sa harap ng masarap na agahan, at walang 
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pinagkukuro ng boorig kataimtiman sa loob kundi 
ang mga paraang sukat ikapagtamo kay Lusia. 

Bakit ang isa nianding ipina..nanabik ay a-ng 
nakitang paggandang lalo ng daiaga. Sasandalt 
nga niya itong namalas sa pinagbubataug ba- 
hay ni Dupil, nguni't ang sandaling ito'y na- 
samantala upang minsan pang pagsawaan sa 
titig ang mga kayamanang tinago ng .dalaga. 
Kanya pa namang inabot ito na kaaahon lamang 
sa paliligd at nababakas sa manipis na tapi ang 
magandang hubog ng katawan ! 

Sayang na mga kayamanan iyon ng pagkaba- 
bai kundi mapapakanya! Siya nga, sa pinagbuha- 
tang Hapon, ay nakalasap ng maraming aliw, 
iiguni't mga aliw na di ikinalanta kahi't sandali 
ng kailanma'y sariwang pagnanais na kanya- 
hin si Lusia. 

Kahi't isang gabi lamang, kahi't sasandali, 
at siya na. Kaya naman ganito ang kanyang 
sabi, ay sapagka't nababatid na kung sakasa- 
kali ay di na paghihirapan ang pagubos sa 
iiiasarap na tubig na laman ng saro. 

Ang pinakamahalaga ngayon ay ang pagda- 
raos ng kanyang akala. 

Ito'y napaliban ng katakottakot dahil lamang 
ka^f Dupil, at ngayong ite'y may dapat nang 
tanawin sa kanya ay wala nang kamatumatwkl 
na mapaurong uli ang binabanta. 

r/Paano ang kanyang gagawin? Lahat nang 
kaparaana'y mabuti. Ang paggahasa, ang pa- 

12 
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mimilit, ang pagdaraya, ang pagsalapi. Lahat 
nang ito'y paraang makatwiran, lalo't matatamo 
ang inaadhika. Na sa pagpili lamang ng ga~ 
gamitin ang nakahihirap. At noon di k y mataos 
na pinagmunimimi kung alin sa mga kapara 
anang ito ang ikalalaglag na madali ni Lusia 
sa kanyang mga kamay. 

Sandali. ring napatigagal si Don Hasinto, ngu* 
ni't mapamayamaya ay nakangiti na at nagtin 
dig tuloy sa pagkain kahi't hindi pa natata- 
pos. 

—Akin ka na Lusia. Pag nanian di pa nang 
yari ngayon ang aking tangka ay talagang ak6 
ay hindi na ako. 

At masay ang nanaog na thnmgo ang tinataha 
nan ng kura. 

Ang kura sa 'Balingkahoy ay isang mabait 
na paring may ilang uban na sa ulo. Siya av 
may mga dalawangpung taon nang nangangalaga- 
sa kaluluwa ng mga taga bayang sinabi, kaya 
sa kanya'y walang nalilingid halos na ano 
mang pangyayari sa Balingkahoy. 

Sa bayang ito ay wala nang iba pa, na na 
katatanda ng kalahatlahatang pa'ngyayari na 
may kaunting halaga kung hindi siya. At hindi 
lamang ito: kanya rin namang nababatid kung 
■si kabisang gayon ay mabutmg binyagan 6 
kung si tininteng gayon ay di kabutihang ka~ 
wal ni Hesus. 

Kung sa bagay sa Balingkahoy ay wala na 
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panakaw. Sinabi sa akin ng kura na si Lu 
sia ay mag-aasawa na. Lalong mabuti, Kung 
ngayon ay mag-asawa na siya. 

At noon di\y naisip ang paguwi sa Maynila, 
sa magandang Maynila na batbat ng saya, ng 
maraming aliw at kaligayahan. 

Sa Balingkalioy ay wala na siyang gagawin. 
Ang pagpapapungla ng mga haiamang ibig 
niyang masamantala ay maipagkakatiwala na 
sa mga uupahang tao. At saka, na siya dada- 
law uli roonkung sakall't kailangan. Sa samantaia 
ay magpapalagi na 1111111:1 sa Maynila. Nguni't 
nagaalinlangang ituloy ang ganitong akala, da- 
hil din kay Lusia. Anong katawan nga pala ang 
kanya! Parang sinady'a sa kainaman ng pagkakaba 
langkas, tila may kusang nagpagod na pagbagay- 
bagayin ang kabuuan ng kanyang tikas. 

Tila £>a nadadama ni Don Hasmto ang kata- 
wang ito na kahinahinayang kundi masasaman- 
tala uli. 

Ang masarap na pagkain ay di nakasusuya 
kung miminsan lamang, bagkus talagang inu- 
ulit tikman at noon di\y nagbagong akala. 
Saka na siya uuwi sa Maynila. Mahaba pa : 
naman ang mga araw at saka sa Balingkahoy 
ay talagang marami pa siyang mga gagawin. 

Haharapin ang pagpapapunla ng bulak na sisi- 
nulirin, ang mage, ang abaka. ang kape, kakaw 
at iba't iba pang halaman. Kanya lamang si< 
nabi na ito'y maipagkakatiwala na sa mga uupa 
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hang tao, nguni't ang katotohana'y talagang 
siya ang dapat mangasiwa ng laliat upang ma- 
pawasto sa mga napagkita sa Hapon ang lahat 
nang mga» gagawin. Kung wala siya ay ma- 
la])it pang mapadiwara ang kanyang mga ibig 
mangyari, at ang minarapat ay maglumabi pang 
mga ilang linggo sa Balingkahoy. 

Bakit ang isa pa'y kanya na ngang sinabi 
na ang masarap na pagkain ay hindi mimin- 
sang tinitikman kung di inakalawa, makaapat 
hangang sa mapagpasasaan. 

At sa ikasusunod ng ganitong adhika itina- 
guyod ang kanyang mga ])agsusumikap. 

Nang sumunod na araw ay nakipagusap 
siyang matagal kay matandang Goryo: ibinalita 
ritong tila hindi na kailangan ang manggaga- 
mot na sinundo ni Ige, pagka't siya naman ay 
magali ng gaiing na. 

Ang dinaramdam lamang ay ang pagkaabala pa 
ng asawa't anak ng kanyang katiwala, na da 
hil sa kanya'y nangapilitang lumipat nang bahay. 

— Si Don Hasinto naman — ang naisagot tu- 
ioy ni tandang Goryo— ano ba't iyon ang in- 
yong inaalala. * 

— Hindi niyo maiaalis na ang gayo'y kilala- 
nin kong malaki ng utang na loob. 

— Sa kami pa nga pong mag-anak ang may 
dapat pagbayaran sa inyo. Ito ba namang 
laki ng aming utang na loob. .... 

Ang sagot na ito'y kunwang di pinaiisin ni 
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Don Hasinto, at ang idinaing sa kausap ay 
ang di na raw naman pagdating ni *Ige. 

— Ay ano po kung wala man siya? Narito 
naman kami. 

— Nguni't kayo'y naaahala dahilan sa akin, 
Kahiyahiyang totoo sa inyong mag-anak. 

— Hindi po Don Hasinto. Katungkulan naming 
kayo ay ti ngnan. 

At wala mang pumipil.it ay naipangako tu- 
loy ni tandaiig Goryo na malakas mang naki- 
kita si Don Hasinto at tila wala nang sakit 
ay doroon na muna ang kanyang may hahay 
hanggang si Ige ay wala. 

Ito namang talaga ang ihig ng hinata. Kung 
kasuno sa hahay si Laisia ay di na siya kaka- 
pusin ng paraan. 

At di nga namau nagkamali sa kanyang akala. 
Kinahukasan iamang ay napansing ang pagka- 
katao'y kanyang inasasamantala, pagka't wala 
si Dupil. Ang ginawa'y pinakiutangan ng looh 
ang ina ng dalaga upang magdala ng isang 
sulat sa kura. 

Ang walang malay na si tandang M.ena ay 
aialiksing sumunod at nang mapagisa na ang 
dalaga ay ginawa ni- Don Hasinto ang kanyang 
ibig. Nang pagkakataong ito'y kanya v\n^ na. 
biglit ang hinihini, pagka/t hindi nainamalayang 
siya palay nagiisa sa hahay at ang kasama 
uimang ay si Don ' Hasinto. Gayon ma'y kina- 



186 Paustino Aguilar. 

ilangan nito ang paggahasa bago iiatanio ang 
kanyang pita. 

Niruni't naisumpa nanuin n£ daiaga n.i itiul;i 
sa sandahng iyou ay <\\ na siya mukng paki 
kinaban<ran n£ isang duwag, m? isang upasala 
at tampaiasang pa.ris ng lalaUim.»; iynn. 

Ikinapahiha. m? boong kasaUapan amr pag-aaha 
lang kaya siya marahii phuigla ia rua n m? ga 
yon, ay sapagka't uab.abatid m? ganid na s 
l.)on llasinto na s ; ya ay inabhia at iuuriisn. 

Ang mahuti ny humunda na siya sa m,?r 
sukat paiur mnngyarh Amv pagutaug naim 
bubay kung dahi! sa kapurihang i pinagtatamr 
goh ay mangyayawng parusahar n? tao, data 
p\v:Vt makahdugod na-'um marahi! s;> mata nf 
Diyos. 

( )o nu'a, hindi k'asa!a, nan ang gumamit n£v !a 
leas na sarili kuim nahahamak o kaya'y nata 
tampakisam 

Hindi sa tuwina'y magiging libangan siya n£ 
isang walang kaluluwa na paris ni Don Ha 
sinto. Dapat makilala nito na ang hamak na 
tao ay nakatatalos namang hindi katwirang si 
y a?y api hi n . A t tum al aga sa pagtatanggoi . 

Isang maliit na sundang, matalas at maha 
yap ang dulo, na ginaganiit sa bahay, ang kan- 
yang itinago. 

— Bahaia na ang sundang na ito ang nasabi. 
At liindi pa man ay parang nakikita, na ang. 
pagkatupad ng kanyang higanti. 
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Nguni't si Don Hasinto ay sadyang ipinag- 
tatanggoT marahil ng kanyang anghel na katu- 
tubo. Nang hapon ding iyon ay duniatmg si 
Igo, nn nagpapasalamat nnnuv wnhui^ kalapu- 
sdn dahil s;i maligayanw pagka ka h; ^vi<3 nG k;in 
yang pamYmoon sa. k;ir«ini(!;an;i ng dhuna-. 

Ang pngkakndating ivi it o"\' nak'ipmh k;iy 
Luski ^a, k'anyang hiankala. I\ ;i'in'v ?>'";[ na 
rin, ang p v;ka KH anr p;:",!:;. k ; ? i->y lg . n\ 
nagyay* -;n imhm si' 1 : ny iin.'i s I an 

[pinaa la ia s ■ .«> n:: ina ra h na < i,- ;; ^- i'nny ;ul 
iwan sa ha hay nn -a ri!i na «.-'».■ :.■•:■<. ••':■. 

Mara?nimv <y!\>n 'a :v mh-i h mn' 1 ■]•;;-. • ■■ . 
niipapabunlo i I n 'cy . 

Ang ka!\va.ng iu;i namn'y sa ii",;'yo''" ^' a * \ 
nninwi n*i. !--"y;: hmhh'^ lan:a n\; -h i;'v."* ; f-n 
'•yo na. siynr.g danni n.airpa-d \ n sa kn hhhig 
naisipan. i hmri I i :ili* hh ai nnyr: dim hay 
nang gabing iyon av ;-n Dapdip na shn n.i, 
tnlog. 

Magdamag na si Lnsia ay hindi napalagay. 

Panmg inaiihaw sa pagkaknhiga ai di inan 
haios napapikit sa boong magdamag. 

Pinagkukiirdkuro ang kanyang napagsapit. 
Nhipakarawai ang kanyang paiad. At ang ti- 
nitiis niya ay sakdai kapaitan at di maiagok, 

Kung ito man ay pagsubok sa kataimtiman 
ng kanyang pusd 6 sa karunungan niyang mag- 
hata ay kanyang tinuiutuian pagkaht siya'y wa- 
khng ipagtitiis na taiagn. 
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Marupok ang kanyang puso, walang lakas at 
'katiisang. makakalasag ang kanyang dibdib sa 
mga bagay na itinatalaga ng tao. 

Ang nangyayari 'sa kanya ay di maaaring 
loobin ng Diyos pagka't ito'y batis ng dunong 
at kaawaan, at hindi sa mga mahinang paris 
niya niagpapakita ng kabagsikan. Ang tala- 
gang may kagagawan at dapat pagbuntuhan 
og sisi ay si Don Hasinto. 

Hineli inisip na ang gayong pagsamantala sa 
walang rnailaban kung hindi ang pagluha, ay 
kasalanang sumisigaw sa iangit. Nagkunwa pang 
nmawain at inay paglingap sa kanilang mag- 
unak gayong ' ang puso pala'. ay bulok at wa- 
lag dangal. 

At arig inapi pa naman ay isang walang ya» 
tnan kung hindi ang pagkababae. Sa pagka* 
wala nito, siya, si Lusia, ay parang naputihan 
ng buhay. 

. At hindi lamang nal)abati.d ni Don Hasin- 

to- ang luiisaloob nga tuloy ng dalaga — na ang 
ise'ing siunpnng bunga ng pagngingitngit ay ka- 
timbang ng lalong kabigathigataii parusa. Sa 
pagsumpa na nga lainang, sa pagngangalit at 
tangkang rnakaganti siya nagkakasiya, nguni't 
>oh! ang dilini ay di siyang gayak na parati 
nang iangit. Ang dilim at liwanag ay tala- 
; ^ang naghahalinhinan. 

— Ngay6n ay araw niya — ang naibulong na 
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halos hindi kinukusa- nguni't bukas ay araw 
ko na naman. 

At sa kinaiisip kung paano kaya ang mabuting 
gawin. ay naalala na naman si Pedro, ang kan- 
yang irog na nasa malayo at walang malay sa 
nangyayari. * 

Kung ito kaya'y kanyang sulatany Ganito nga 
sana ang laidng mabuti, pagka't sa isang iniibig 
ang magkaiia ay kataksiian, datapwa't naba- 
bagay kaya namang ang pagkakahapay ng ka- 
purihan niya ay ipagbunyagan? 

Kung sa bagay si Pedro ay kanyang kasin 
tahan, nagmamahal sa kanya at umiibig nang 
tapat. Marahil ang lalong wasto ay pagpapa- 
hiwatigan man lamang nang napagsapit, nguni't 
dahil din nga.sa pagmamahal sa kanya ni Pedro 
ay di ibig na ito'y magdanas ng isaiig sukal 
nang loob na napakapait, Kung ibang bagay 
rnan lamang sana ang ibabalita. 

It&ng tungkol pa nanuin sa kanyang pagka 
lanta. Maaari ba kaya ng di ])agbuiaanan si Pedro 
kung ang kapatunguhan ng kanyang loob ay 
ang pagsulaty 

At saka ang katotohana'y kanya nang nagu- 
gum'gunl halos na ikamamatay ni Ped i/o ang 
paglag6k ng isang sama ng loob na paris ng 
kanyang ipalalangap. 

Iba: na ang magsiwalat. Nguni't kung sa.kanya 
ay di na makababalita ng ano man ang kina 
kasi. Mahanga pa'y kanya ngang tinangka at 
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ininarapat na ;mg pagiibigan nila'y putulin. It6ng 
talaga ang nababagay, dahil sa bindi niya ma- 
paglalabanan ang pagkakaila ng lahat palii>- 
basa k y tapat ang kanyang paggiliw sa binata, 
at kung magsasabi naman ng " totoo'y liiagli- 
tikha iamang ng kasawiang palad ng isang 
buhay. 

Ang* lalaking sa pagpapatibay ng kanyang pag- 
irog, ay nakapagsabing siya'y lamunin ng lupa 
kung matulusan din lamang na tak'sil. ay bindi 
paimbabaw kung umirog. At ang mga tairatioi 
ku ng gumiliw ay mataos namang inagdamdam. 

Malial sa kanyang ioob si Pedro, at di ma- 
kakayang ibulusok sa kasaliwaang palad, Kundi 
niya pagpupuinilitang maputol ang pagsisintahan, 
nila ay siya na rin ang mapapalagay na lu- 
miniang sa lalaki pa nainan na kaya sininta 
ng labis ay sapagka/t may mahal na danr 
damin at may pusbng makinang. Hindi pag- 
limot kay Pedro ang kanyang ipinagiisip na 
gurnawa nang gayon. Hanggang sa dako pa 
ro6n ng libingan, kung makapagdaraindain ang 
kanyang pusb, ay walang iibigin kung hindi si 
Pedro. Datapwa't kailangang magpakunwari na 
ito'y nililimot. 

Sapagka't muk'L sa sandaiing siya ay hindi 
na ang dating Lusia, na taong bukid man ay 
may yamang dakila na maipagmamalaki ay tila 
di na karapatdapat sa pagmamahal ng isang 
Pedro, na doon sa malaydng Maynila ay na~ 
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kikipagpunyagi sa lahat, matuklasan lamang ang 
pagkakapalad nilang dalawa. 

Ang ganitong kapaitang nilalagok niya sa 
buhay, bunga ng katampalasanan ni Don Hasinto 
ay hindt nito nalalaman. Salamat na kung sa 
pagkakaalis iiilang mag-anak sa bahay ng bi- 
nata, siya ay maalala pa uli nito. 

Hindi nanian kaya nagunita, ang ganitong ma- 
saklap na katotohanan ay sapagka't ibig ma- 
kitaaii ng paglingap si Don Hasinto. Ito'y sad- 
yang di mapapatanim sa kanyang pusd, dik- 
dikin man yata ang kanyang buto't lainan. Si 
Pedro ang nasumpaan ng kanyang pagtatapat 
at sa pag-ibig na ito tumatalagang mamatay. 

lyong nga lamang, hindi na nanian niya ma- 
papayagang ipatuloy pa ng kanyang kasi ang 
mga ninanais. Mamatay na sa dalamhati kung- 
ito ang kailangan. Malibing na kahi t buliay 
sa ilalim ng maraming pagluha. Nguni't huwag 
lamang isurot n.a parati ng kanyang budhi na 
di siya natutong tumumbas sa dakila ng pag-ibig 
ni Pedro. 

Hindi nga sa kaibigang sarili at pagkukusang 
loob ang ipinaging sawing palad niya. Pasubok, 
panakaw r , patago, pataksil ang kaparaanang gi- 
nainit ni Don Hasinto. 

Tila rin nangharang sa isang wakmg sandata, 
tila rin nagmatapang sa bangkay ng isang ka* 
«away. 

At kung ito ang nagugunita ng binibini, ay 
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nahihiiing tuioy na maanong bumuka na ang 
lupa at nang matapos ang mga katampalasanam. 
Ngay6n ba't malakas at masalapi, ay maaar! 
nang manggahasa. ? 

Ngayon ba*t kinaaaiang-ahinganan. ay magpa 
pakasagwa ? 

Ngay6n ba't malii't lainang at madaling sak- 
malm ang nasumpungang masisila, ay ginamit 
na nga ang asal ganid? 

Nasaan ang katwiran kn ng gayon ? 

At pawang luha na lamang, luhang mapapait 
at inasaklap ang naraalisbis sa kanyang mga 
mata. 

'lnumaga tuloy na kandong ng di maulatang 
mga dalamhati. 



^lr^b^ 



XII. 



Kung hang sulat na ni Pedro ang di sina 
sagot ni' Lusia. Sa loob ng kulang na dala- 
wang buwan ay di lilima ang kanyang na 
tanggap. 

Ang matibay na pagkasi sa kanyang irog ay 
di nga nagbabawa at talaga nanuing hindi mag~ 
babawa kailan man datapwa't kung kanyang 
akalain ay mabuti pa ang gayong magpawala 
wala, yamang di rin lamang makakaya ang mag~ 
kail'a sa kanyang irog. 

Kay laki ng kasalanang ginawa ni Don Ha 
sinto. Nagwalat ng isang kaligayahan at tumani- 
palasan sa isang matwid na adhika. 

At sa kinaiisip ng ganitong mapait na kato- 
tohanan, ay nakladalangin tuloy ni Lusia ang 
ikapapahamak ng panginoon sa Balingkahoy. 
Hindi niya kagawian ang magnais ng masama 
sa kapwa tao. Kanyang nabahatitl na isa sa mga 
utos ng Diyps ang umibi^ sa kapwa, gaya namg 
pagibig sa sarili, nguni't sa mga paris ni Don 
Hasinto ay di nababagay iiapat marahil ang 
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aral na Ito. Hindi, sapagka't ang di natutong 
gumalang sa isang mahina at di makalalaban 
ay 'hindi tao. 

Kuhg minsan tuloy at sa di na mapigilang 
udyok ng simbuyo ng kagalitan ay nakakaisip 
magtapat kay Pedro. Kanyang sasabihin dito 
ang lahat, ituturo ang may sala at kagagawan 
ng kanyang 4 pagkasawi upang singilin pagka- 
tapos ang inutang na puri. 

Kung minsa'y maisipang magtapat sa kan« 
yang ama hindi na upang ito'y gumawa ng 
kanyang katungkulang gawin, kundi nang lu» 
mayo na lainang sa mapagkunwaring si Don 
Hasinto na nagaasal rnabait ay gayong salarin 
pala. 
Lahat na'y inisip, ialiat na*y inakalang gawin, 
Pati nang napauntol na sariiing paghihiganti 
ay di miminsang ninais na ituloy. 

Nguni't napakalaki palibhasa ang kasalanang 
nagawa sa kanya ng binata kaya di matagpuan 
ang parusa na lalong nabahagay. Ngipin sa 

ngipin? 

Kay Don Hasinto, na naglibing sa lalong mga 
ginintuang pangarap niking magkasi, ang pag- 
paparusa ay dapat pakaisipin. Ang lalong ipi- 
nagiibayo ng kapootan ni Lusia sa titmampa- 
lasan sa kanya ay ang nilalaman ng mga su- 
lat ni Pedro. 

Ito'y paiagi nang may hinanakit, palaging 
nagpapahayag ng kanyang mga dalamhati at 
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4>ag~aalinlangan dahil sa di man mabalino si 
Lusia ng pagsagot. 

«oAno ang nangyayari sa iyo, at ako'y hindi 
mo na sinag6t?— ang sabi sa isang liham. May 
dalawang buwan na yata ang nakalllipas sa 
ganitong pananahimik mo. Para kang natubi- 
gang bigla sa ating pagsisintahan. 

Matay ko uiaiig' isipin ay wala ka namang 
sukat maisurot na isa kong pagkukulang. Ang 
dating pangako ko sa iyo na pagsintang hindi 
magmamaliw ay riaglalagablab hangga ngayon 
sa aking dibdib. Ang kanyang apoy ay di' ma- 
aaring matugnaw kailan man, pagka't nama. 
mahay sa isang pusong tapat at di marunong 
magsawa sa gawang pag-ibig. 

Hindi ko naman akalaing ikaw ay lumiliniot na. 

At ang pag-asa kong ito'y pinatitibay ng di 
iniminsang nasubok ko na iyong katapatang 
ioob. Kung ngayon ma'y iiahihibd ako ng 
pag-aalinlangan ay sapagka/t namihasa ako sa 
iy6ng mga pagpapakita sa akin ng malinis at 
magandang kalooban. 

Ikaw marahil ay marami lamang ginagawa 
kaya'y nagkakaramdam naman kaya di maka- 
^agot sa.akin. Kung ito ang sanhi ay ipa- 
tawael mo sa akin ang pagaalalang baka ikaw 
ay nakalihmot na sa ating i^agiibigan, 

Hindi ko nga pala ginugunitang kung an6 ang 
aking pagtatapat ay siya mo rin naniang pag- 
tatapat sa akin!» 
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Ang malulumanay na salitang ganit6 sa nag- 
kasunodsunod, nang mga sulat ni Pedro, ay si- 
yang pumapatay na untinnti kay Lusia. Kung 
binabasa ang mga sulat na sinabi, ay nara- 
ramdamang sumusulak ang kanyang dugo sa 
kagalitan kay Don Hasinto, na ng mga araw 
na iyon ay nabalitaan niyang nalis sa Baling- 
kahoy at napatungo na iiaman sa Maynila. 

— Pagkasamasamang tao ng Don Hasintong 
iyon. Maanong siya'y pisanan na— ang naibu- 
bulong tuloy. 

Nguni't parang itinutugon sa ganito niyaiig 
pagngmgitngit ang kapupuri naman ng kanyang 
ama't ina sa rnga kagandahang loob at pagka- 
bukas nk palad ng binata. 

Sa kanila'y wala nang mabuti kung hindi sl 
Don EPasinto. 

It6 na lamang aug marunong kumalapa sa 
kanilang kahirapnn. Sa boong Balingkahoy at) 
lalo pa sa ibang mga kasama ay si tand&ng 
Goryo ang kanyang ipmakakatangi. 

Ang kanyang pagpapatanim ay dito na nga 
ipinagkatiwaUing lahat bago umalis, at may bilm 
X>a kay Ige na aii6 man ang ibig ni tandang 
Gory o ay su n d 1 n k ap agkai "aka . 

Kaya ang matanda ay lumaki tuioy sa tingin 
ng ibang mga kasama at napatangbal sa mga 
kanayon. * * 

Napagkawikann tuloy, na salita lamang vA 
tandang Goiyo ang di matanggihan ni Don Ha j 
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'sinto. Sa kagaanan ng kanyang pagkita ng kuwal- 
ta ay napahilig tuloy sa pagsasapaiaran ng ma- 
lakilaking halaga kung mga araw na inay sabong. 

Datidati siya ay nananahod larnang, nguni't 
hindi natagala'y nakihalubilo na sa malalakas 
Inmaro at sa kanyang bahay ay di nawawa- 
idn ng ilang tinali. Pati ang bahay niuing mag- 
anak ay naipabago. Napalakhan at nakabili pa 
ng sariling kalabaw, na siyartg ginagamit sa 
kanyang mga pitak na sinasaka. 

Ang lahat nang ito'y nakii : :ita ng kanyang 
inga kanayon at.kanilang naikapagsasabing ma- 
buti ngang talaga si Don Basinto. 

Bakit si tandang Goryo naman, saan man 
mapatungo at sinoman ang makausap ay walang 
plnagdadalhan agad sa salitaan kundi ang ma- 
gandang kalooban n^; binata. Sa kanyang pala- 
gay, it6 ay isang tao na Iiindi pangkaraniwan. 
Sa kabutiha'y daig ang kanyang aina, at ang 
kanya mang ina. 

Kaya ang madalas tuloy mangyari ay saka 
\ni nila napag-unsapang magasawa ang mga 
! ?iyayang nataPmgap sa binaia kung si Lnsia, ay 
ginigiyagis ng mga snkai ng ioob dakil sa 
••iiuiy ang ki n a 1 \ i n a t n an , 

Ang laibng ikinaiatakot ivj. dalagaat palaging 
'Unatahip ng nasisindak niyang dibdib. ay ang 
n/ipapakiramdaman sa •kanyang katawan. 

Datidati siya ay masigia, mahinhing knmilos 
it df nakararanas nu; mga binigatbigat ng ka- 
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tawan^ nararamdaman niya ngayon. Napapan- 
sini* niay nangyayari sa kanya pagka't ans* 
datin^ m<Ia ]>h l>*1\H in at kakanin^: di man ihii* 
tikma.n, nTayon ay siyan.U' napipita. 

At s;iiv'm kaikaibm mn'y hindi mpu'maon 
tukin, ba.LT/-us 'rabi la ma \vj; amr ipimptTpapahinirH. 

NTayon ay natuto siyan^ mav;tn!6;j: k uul»; ta.ni?; 
haii at ! i'ii^ nnn-an pa \v napapaduwa! kahi'l 
Avn1a n-nnan.n" kinakain"; snl.al bayam.;" maka 
sinn;'. Paii n^ pa'ddlab n<r kanyan;v kaiawaa 
;iv pbup.ri a1 akluin diu. \Ya ki na:nam_; kinakain 
na na isipai!;! sn daii ay '.-rnp' amVl nniw.U'a^ 
;iy na >>a pidun-mdama m:' siya ay ! mnukis6;.;' 

Aiilc kanya na rim.j; ina ay nakapansiu s:° 
pa;j;lakan<^ iyo^ nruni't pm?:katapos mapatuna 
yan^; ]) i ;i(l t naman uamamamis an<; kanynnj_c da 
lau'a. ay miipa*;p;ma ! -ma! pa n£a n* tno^ s;? 
pusn ani.': Leayom; k sdoL r na biyaya m; In nu'it . 

At sa ka.'j:alaka \v naibalita pa mandin ka\ 
tandnni: (loryo, am;' nan^'yayari. 

Talairan- tayo'y pim.ipalad --an^ naisagot na 
laniansi: nito. Aim: iba ay nan£an£ailan£an pa 
n£ ni£a iramol upan'-i' tumaha. nguni't si Luisn, 
sa kaninp; hukid iamanir ay luniulusoi^ na mabuti 

— Siya n.Lra, ano? im^ miipakli ni alhpu" Akma — 
at noon di'y ibnn<jf ha.^ay auLT kanilan*? napa<jp 
usapan. 

Nahihinggil sa npLra bhilu na padala sa kanya 
ni Don. Hasinto. Ang inga binhing it6 ay may 
kun,u" ilang- daang lihong niyoi»* i:a inay tubo 
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nang mangdangkah Pagkatapos ay may isu 
sunod pa siyang mga abaka. Nang mga sumunod 
na araw nga iiairian ay halos wala nang pana 
hong ipagpahinga si tandang Goryo, kay;l ang 
nangyayari kay Lusia a.v di na niya mapansin 
man lamang. 

Ang nakahalata sa timay na nangyayari rito 
ay isang pinsang katapatang loo.b. 

Nang unang ito'y magusisa, ay ipmagkaila ang 
inga kadahilanang ikinaaayaw nang sumagot kay 
Pedro, ngum't ng matnga'la'y nagsabi nn, lub- 
lia pa nang mapatunayang hindi karaniwan 'ang' 
nangyayari sa kanyang kat.awan. 

- — Paano a'ko ngayon — ang pahagulgol balosna 
salita ni Lusia. pagkatapos masabi ang .lahat. 

— Ano ang ating magagawa sa iyan ang iti 
nalaga sa iyo ng palad. 

— Oo nga, nguni't hindi ko inibig. 

— Ipalagay mo nang gayon, nguni't iya'y d> 
mo na maaampat. 

— Hindi na? — at si Lusia ay hinimatay halos 
sa sukal nang kalooban. 

Lahat nang pag-aliw sa nalulumbay ay gb 
nawa ng kausap. Sinabing hindi si Lusia la 
mang ang dalagang nagkakagayon. Sa katu 
naya'y mga lalo pang tangi ang di nakaiwas 
sa mga kasawiang paris nit6. 

Ang mga kasawiang palad ay di nahuhu 
iaan kapagkaraka. Dumarati ng na lamang at 
uagpapalugmok sa maraming pag-asa. 
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— Kung gayo'y sapilitari kong lalagukin nga- 
yon ang lasong it6? 

— Gayon ang marapat. Paglabanan mo ang 
nangyayari at ang tao ay, walang di natitiis. 

— At kuno* mahalata ng aking ama? 

Hindi nakatugon agad ang kausap ni Lusia. 
Kung mahalata na nga, naman ng kanyang 
amai'ng si Dupil ang katayuan ni Lusia, ay 
paa.no? 

Siya man naman ay nag-uuliklik din. Parang 
nakikita na ang inangyayari. Ang kanyang 
amain ay tubig na maamo sa isang batisan 
kundi nagagalit, datapwa't kung mamuhi na 
man ay kakilaki labot sa pagpaparusa. Kaha- 
baghabag si Lusia kung magkataon! 

Kaniyang kilala ang kaugaHan ni tandang 
Goryo, na di marunong magparaan ng isang 
mabigatbkrat na pagkakamali. At ang nang- 
yayari kay Lusia ay hindi pagkakamali lamang 
ku ndi i san g kahi hiy an g ika pu pu gay n g kaui „ 
lang puri ng mag-anak. 

Nguni't bahala na kung dumating ang araw. 
Walang di nalalabasang ^sakuna, at . ayon sa 
kanyang napagdiririnig ay kamatayan lamang 
ang walang lunas. 

At noon di\y pinasigla ang kalooban ni Lusia 
sa pangangakong siya ang bahala at gagawa, 
ng mga kaparaanan kung dumating na ang pa- 
nahon. 

Sa samantala, ang dapat gawin ay magpaka- 
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ingat upang maitagd hangga't mangyayari ang 
kahihiyang iyon. Ganito na nga tuioy ang ka- 
nilang pinagkatapusang daiawa. 

Nguni't mula namatr ng sandaling iyon, ang 
kapayapaan ay turnakas na kay Lusia. Pala- 
King di mapalagay at madalas na natitigilaii' 
Ang tuwi na'y nagiging hantnngan np; kanyang 
mga pagkukuro ay si Pedro. 

Nakaragdag pa rnandin sa kanyang rnga da- 
lainhati ang kahulilrulihang sulat nito. Sa snlat 
ay ibinabalita kay Lusia na siya ay may sakit 
at rriay kung ilang linggo nang nararatay sa 
'banig. 

Airg kaunti niyang natitipon ay siyang na- 
kukutkot na untiunti. Nguni't nagkaganito rnan, 
sinasabi man ng manggagainot na ang sakit ni- 
Ya'y matatagalan bago gumaling ay malaki ang 
kanyang pagasa na nrakabangon lamang at 
lumakas ay maluipaghahanap siya uii. 

«Umaasa pa rin ako, kahi't ganitong nalala- 
u r ay ang aking katawan— ang kanyang sabi sa wa- 
iang salang pagsikat ng araw ng ating kaliga- 
yalian. Sa iyo'y wala akong pinipita ngayou 
kimdi huwag mo lamang akong papanabikin sa 
pagtanggap ng iyong kasagutan. Hanggang sa 
pag-ulit giliw kong Lusia> 

Giliw mong Lusia, oo nga minamahal kong 
Pedro — ang kanya nallamang nasabi ng basahiu 
ang sulat— nguni't hindi mo nalalamang may 
'sang tampalasang Don Hasintp na yumurak sa 

14 



202 ' - ''PaUSTINO Aguilar. 



ating dangai at ' nagpahamak sa ating *mga 
pag-asa. ' ..-./_: \ : ; 

At hindl na sama lamang ng lpob,\kundf Mgwa 
ng kadalamhatian ang nagpasakit sa ^an^an^ 
pusd. 

lAt sa pagkahabag kay Pedro, ang ^ana^ 
tang d! na pagsagot sa kanyang mga ^ulat 
•fey hmdi napagtamanan. Sumulat. Ang nangya- 
yari ay di na ktnailangang ipagkaM palibhasa'y 
hiiidi nam&n binanggit. Nagkasya na lamang 
sa paghimok kay Pedro na magpagaling kgad 
at sa pangangakong kung sa paglimot ay di 
siya dapat alalahanin. 

At wala na. Bagama'b kung isang -mapahuri . 
ang makababasa ng liham ay • mapapansing sa 
mga talata nito. ay may . nakukubling hiwaga. 

Nang mga sumunod na araw at sa kinaialala 
ni Lusia, sa pagiisip ng kanyang narating na' 
kapalaran, ; ay napatulad sa bulakiak na n$ka- 
maghapon lamang sa pamumukadkad at ibig 
nang malantd. 

Dahandahang nahUaing, parang dahon ng ka- 
hoy sa katagarawan na pagkatapoS mamtila ay 
natutuy6 hanggang sa malaglag sa sangi at ma« 
ging yagit sa lupa. 

Siya ay nangyayayat, namuthS, at nang alumata 
sa di pagkakatulog na madalas. KutLg mga 
hat! ng gab| ay napapabangon at halos iTOumaga 
sa pagk&k^pangalumbabang ang iniisip ay ang 
kanyang marawal na hindharap. \ 
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Nakaisano' lini^o laman^ at napansin na. ni 
aling Mena ang pagkahulog ng- katawan ng 
kanyang" anak. 

Nakitang- nang'huhuinpak ang* mga pisngi at 
ang dating kulay na maigi ay nahahalinhan ntl; 
pamamarak. 

Hindi sasalang ang kanyn.-u<>' mutyang dalaga 
ay may sakit at ang kailangau ay ipatrnmot. 
Makagugol man ng ^iiano ay hindi lilingunin. 
manauli lamani;* sa dati an^ kasiglahan n£ 
t a n &) n i 1 a 1 1 <>• a l i w n a i n a &• - a s a w a . 

Noon di'y tinanoni»; si. Lusia kung ano an<r 
nararamdaman. An^ binibini ay srunagot nn • 
mang wa La siyang napapansin, bagkus mala 
kas pa nga anir kanyang katawan. 

— Ay bakit ka nangyayayat kung gay6n v 

— Aywan ko po. 

— Baka ayaw ka lamang mas^sabi. 

At nayari sa kaloobang hiiitin ang kanyang- 
asawa upang sabiliin dito ang paiign ni^a ilangang- 
si Lusia ay patingnan sa isang marunong. 

Nang matalos naman ni tandnni»; Goryo an^ 
i4'ay6n^ akala at ang mga kadahilanan<_>- niailii 
sa asaw T a na patingnan ang kanilang anak. 
ay hindi tumutol. Kaya kinabukasan din. ay 
siya ])a ang nagdaan sa bahay ng' isang albir 
iuryo bago nagpatuloy sa parurunan. 

Ang sinundo ay hindi naman nagtagal at du 
mating agad sa bahay ni tandang Goryo. Dito'y 
wala siyani? iiiabot kundi an^ magdmi m Lusia. 
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Sa unang masid pa lamang ay nahulaan agad 
na tila may kabigatan ang dinaramdam ng da 
taga. Paano'y maputla pa mandin at nanga- 
ngaiumata. 

Banayad na umupo at pagkatapos maisubo 
ang inialay na hitso ni aling Mena ay hina- 
wakan sa kainay si Lusia. Pinakiramdaman 
ang tibok ng puso nito bago sinabing wala raw 
ano man at dt sukat alaiahanin ang dinaram- 
dam ng dalaga. 

— Ay bakit po siya nangyayayat kung ga- 
yon ang tanong ni aling Mena. 

— -Ganyan na nga po lainang ang katawan ng 
tao. Para ring dagat na umuurong at sumu- 
s u long , 1 u m a 1 a k i a t k u m aka ti . 

Bago ang dalaga ay siya namang tinanong 
ng ilang bagay, na dahil sa sinangayunan ni- 
tong lahat ay ikinabuo pa ngang lalo ng kan- 
yang mga hmalii. 

Hindi ka makakain ano? 

Tango na lamang ang isinag6t ni Lusia. 

— -Palaging masama ang sikmura mo? 

Tango ring pagsangayon ang naiging katugu- 
nan ng binibini. 

— Walang an6man iyan. Kay daling masin- 
<lak nit6ng si aling Mena. Makikita ninyo't isang 
inom lamang nit6ng ibibigay kong gam6t ay 
parang nagdahiian si Lusia. 

— Mapauli po kaya, sa dati ang kanyang ka- 
tawan? 
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— Ating plpiliting gay6n &ng mangyari. 

At pagkatapos maitala sa kaputol na papel 
ang kanyang gam6t na inaakalang makagaga- 
ling sa dinaramdam ni Lusia ay nagtindig na't 
umanyong aalis. 

Hindi nayag si aling Mena sa gayon, bagkus 
pinakapilit na ang albularyo bago manaog ay 
makainom muna kahi't tubig. 

Ang kagandahang loob na ito n£ may 'baha.y 
ay pinapurihan naman ng ])aiiauhin, kayii na 
kasandali pa rin siya bago natuluyang manaog. 

Kahulihulihang ipinagbilin iib huwag lamang 
di paraanin si tandang Goryo, kinabukasan ng 
umaga, sa kanyang bahay pagka't siya ay may 
isang bagay na mahalagang sasabihin. 

Ang ganit6ng nais ay ipinahayag nang di nari 
rinig ni Lusia at sinamantala ang sandaling it6 
ay lumabas at tnay kinuhang kung an6. 

Nang mapasa lansangan na siya ay karuma 
ming pag-aalinlangan ng paminsanang sumalakay 
sa kanyang isip. 

^Paano ang kanyang gagawin? 

Ang sakit ni Lusia ay di nagbubuhat sa iba 
pang sanhi, kundi maliwanag na sa pagdada 
lang tao. 

Ang napakadalas na paggalaw ng kaYiyang 
tibuktibukan, na tila inuutusan sa pagtahip, ay 
tandang hindi magkakabula. Marami na siyang 
nakita. At saka kung hidwa man sakali ang 
ganit6 ay di na magbubulaan ang lahat nang^ 
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•dinaranas ngbinibini: hindi makapagkam, pinag- 
sasasaman ng sikmura, nangyayayat, namumutla* 
nanghihina ang katawan. 

Ang lahat nang \\6 ay pawang tanda ng isa 
lamang katotohanan: na si Lusia ay nagdadalang 
tao nga. 

Pag ito naina'.y uagkabula ay liindi na siya, 
'Sayang ng kanyang napagdana'san na sa pang- 
gagamot kung ang isang napakagaa.ng na ba~ 
gay na paris nito ay hind! 'pa makilala sa 
unang masid. 

Kaya nga ba sa lubusang pananalig na di 
iba't iyon ang l)atis ng mga nangyayari kay 
Lusia, a,y tinalagang kausapin ang ama nito. 

Si tandang Goryo ay hindi niya kaibigan, 
ngnnrt isa namang matagal nang kakilala, at 
wala man siyang tinitingalang utang na loob 
sa taong ito ay hindi naman maaaring h;uwag 
pagsabjhan ng nangyayari. 

May katungkulan siya sa pagkamanggagamot 
•na pagaiingm ang sino mang may dinaramdam 
nguhi't kung gayon ang uri ng mga pagkaka- 
sakit ay may banal na kapalakarang nag-aatas 
na magtapat sa mga dapat makaalam. 

Kay aling Mena ay kanya na sanang sasa- 
bihin ang lahat, nguni't nagunitang ang babai 
ay totoong napakadaling padala sa simbuyo ng 
kagalitan, at baka kung an6 pa tuloy ang ma- 
isipang gawin, ay masaktan si Lusia. 
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Kaya minabuting si tandang Goryo ang kau- 
sapin. 

Ito ay lalaki at paano man ay mapagpapa- 
hayagan ng mga katwirang sukat ipagdalawang 
isip kung sakasakali. 

Bahala na siya sa paglalahad ng katotohanan. 

Ang kanya lamang inaalala ay baka kung 
an6 ang gawin ng magasawa sa kanilang anak. 

Kaugalian nang ipalagay ang pagkasira ng 
isang elalaga na kasiraang puri rin naraan ng 
ama't ina. 

Ang sabi nga ay napugat/ aug korona, at ang 
bagay na ito kung siyang nangyayari sa sina- 
pupunan ng isang mag-anak, ay nagbubunga ng 
malalaking sigalot. 

At kung magkataong dahil sa pagtatapat ni- 
yang gagawin ay tumakas ang kapayapaan sa 
mag-anak? At kung sa kaligayahan nilangni- 
hiasap ngayo'y mapahalili ang kalungkutan? Di 
siya ang may sala? 

Kung ito ang naiisip ay saiidali siyang na- 
papatigagal, kaya 'matutulog na lainang ay di 
[>a nayayari sa loob kung auo ang gagawin sa 
kinabukasam kung siya'y sadyain ni tandang 
Goryo. 

Hineli sasalang ito ay magsasadya sa kanyang 
bahay, bukas na bukas din. Ano kaya ang ma- 
buti? 

At napagpilian nang lahat halos ang mga 
kaparaanang magagawa, ay wala pang mapusuan. 
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Ang ibig niya ay. maipagtapat sana k^y Dupit 
ang kalagayan ni Lusia nang walang mangya- 
yari na an.6 mang sigalot. Kung pagpaparusa 
na lamang sa binibini, ay inaaari pa. Talagang 
ito ang sukat hintin, datapwa't kung ang ma 
isipan ng amang nawalan ng puri ay gnmanti 
sa nagnakaw ng dangal ng kanyang anak? 

Laio na siyang natilihan sa pagwawari ng 
ganito, lalo na siyang di pinatahimik ng mga 
pagaalinlangan. 

At ang albulariyo, na sa harap ng paghihi 
ngalo ng kanyang mga may ^akit kung nag 
kakataon ay di inan iamang kinikilabutan ng ga 
• bahid; ay napapahilakbot. 

Hinating gabi tuloy sa mga pagmumunimuni, 
na natapos sa untiunting pagkakatulog. 



^O/^b^ 



XIII 



Umumaga. 

At nagaagahan pa lamang ang albulariyo ay 
napatataopo na sa tarangkahan si Dupil. 

— Tuloy kay6 — ang tug6n nito mula sa itaas. 

Si matandang Goryo ay nanhik naman. Sasan 
dali ang kanyang ipinaghintay, pagka't tinapos. 
na madalt ng* albulariyo ang kanyang pagaaga- 
han, dahil nga sa panauhin. 

Napagkikilalang ang albulariyo ay nakatagpo 
na ng mabuting kaparaanang gagamitin sa pag 
sasabi ng kanyang ibig ipagtapat dahil sa tini- 
yak noon din ang ama ni Lusia. 

— Tayo'y kapwa may panah6n nang nalaia- 
karan sa buhay ang kanyang sabi matapos ang v 
kumustahan — at sa aking akala r ay di na kaila- 
ngang pakagayakan pa ang katotohanan upang. 
kagiliwan natin. 

— Di kasi po — ang tug6n ni tandang Goryo. 

— Kung gayo'y di na ak6 rnagpapakaligoy: 
apg bulaklak sa inyong halamanan ay mawa- 
walansr madali n£ bango. 
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— -Ano po? ang sagot na patanong ni tan- 
tlang Goryo na tila hindi mirinig ang mga si- 
nalita ng kaharap. 

— Sa inaliwanag na sabi, si T Lusia ay buntis. 

" Buntis po?—at sa kabiglaana'y napatayo si 
Dupil. 

— Opo. 

— Diyata? 

— Inyo ring makikita, 

Si. tandang Goryo ay di. nakasagot agad. 
Matagal na di nakakibo. 

-Ako'y tila nag.aalinlangan sa inyongsina- 
sabi--ang nasalita pagkatapos— -sapagka't hindi 
gagawa si Lusia ng aking ikamamatay. 

-- Maano ngang mabuiaanan akd. Nguni't sa 
k&unti kong napagsanayan na sa panggagamot 
ay maniwala kayo sa aking si Lusia ay buntis. 

At nang makitang si tandang Goryo'y hindi 
makakibo, bagama't sa nangungunot na noo ay 
ipinahahalata ang nangyayari sa kanyang ka- 
kalooban ay pinasimulan ang pagpapayo sa nag- 
ilaramdam na ama. 

Ang isang kasawiang palad na p'aris noon ay 
di sukat ikawala agad ng sigla, Hindl sa nia- 
kikisig na lalaki ang malunod agad sa isang 
tabong tubig. Masakit nga at talagang mahapdi 
=ang maturang napadiwara ang kapalaran ngisang 
anak. Nguni't ano ang gagawin, may mga tad- 
hana ang kapalarang hindi napagsusuwailan 
ng kahi't sino. 
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Ang dapat gawin ay inagdalawang loob. Kung 
tnabubuyo agad gaya nang karaniwang mang* 
yari, ay sukat makagawa ng Iiineli nararapat. 
Ang nangyari 'nga ay kahiyahiya nguni't ;,sino 
ang makapagsasabi ng sa liiim na ito ay di ako 
sisilong? 

Lahat, isa ma'y walaug natatangi, ay na- 
nganganib na magdanas ng paris noon. Hang- 
ga't di nagkakapantay ang i>aa, ang tao ay 
nasasaialay sa madlang panganib at sakuna. 

— Tunay na nga po — ang walang ano ano'y 
nabuka sa bibig ni tandang Goryo. Ngnni't, 
rnahapdi, napakahapdmg bathin ang inyong ibi- 
nalita. 

— Nalaman niyo'y akin tul6y pinagsisisihan 
ngayon ang pagkakapagtapat sa inyo. Oo ng;'i, 
kung nakuio ko kapagdakang di kayo maka- 
pagtitimpi ay di na sana ako kumibo. 

— Kung sa pagtitimpi ay wala kayong sukat 
alalahanin. Mapait mang lagukin ang dulot na 
it6 sa akin ng sawing kapalaran ay aking ti- 
■tiisin na yamang naririto. NgunTt tunay na 
•tumututol ang aking sarili. 

Ang albulariyo ay nangatwiran na nainan. Na- 
batid kapagkarakang sa hinayhinay dapat da- 
■anin ang paghimok kay tandang Goryo. 

Parang paghilot ng bali, na kailangan ay 
dahandahanin. Kung bibiglain ang gatong ay 
walang kapangyayarihan. Sa sinaing man ay 
ito ang ipinagbabantilawan. At sa kinapapa- 
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ngaral nga naman ay nakitang naaalis na unti- 
unti ang pangungunot ng no6 ni tandang Goryong 
Dupil. At ito ay napapangako pa manding hindt 
magbubuhat ng kamay sa kanyang anak alang- 
alang sa katayuan niyang maselang at nabu- 
bungad sa maraming panganib. 

Nanaog doon si mang Goryo na walang pag- 
parunan sa sukal nang loob. 

•Hindi niya akalain na si Lusia ay matuto ng 
pagtataksil. Ang anak na dalaga ay di nasu 
bukang minsan man sa gawang paglilihim f 
bagkus ang kaalaman niyang magtapat sa ma- 
gulang ay siyang unaunang ikinapupuri sa kanya 
ng lahat. 

Katakatakang totoo ang nangyayari. Pina- 
pag-uulikulik ang kalooban niya,. 

^Sino kay& ang nagpahamak sa kapurihaii m 
Lusia? Sa boong Balingkahoy ay wala siyang 
nakikilalang naglilingkod sa kanyang anak, kung 
hindi si Pedro lamang, nguni't ito nama'y wali 
at na sa malayong Maynila, at dito naghahanap- 
buhay. 

Buhat naman nang siya'y mapaalis, ay d! na 
balitaan kahi't minsan na nagbalik baga sa 
Balingkahoy. Mana' pa'y nagiging sanh! ng 
mga bulungbulungan ang di na nga niya pag- 
dalaw man lamang sa bayang sarili. 

Nagdaan ang kung ilang mariringal na pag- 
diriwang sa mahal na pintakasi sa Balingkahoy* 
at siya ay di man lamang nabalinong umuwl 
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Bpang makipagsaya. An6 pa't dahil sa lahat 
nang it6 ay balintuna namattg ipagbintang kay 
Pedro ang nangyari kay Lusia. 

Waiang pagsaia na ibang tao, at' hindi ang 
katipan niya, ang may kagagawan nang shni- 
«apit ng kanyang bunso. r.Sino nga kaya? 

At nagngingitngit na tuloy sa kaiisip. I)a- 
tapwa't wala namang matiyak na kahi't sino. 

Kung maparagdag ■ pa sa pagngingitngit iia it6 
mjg pagkukuro namang ang mawawalang saysay 
na anak ay siyang tanging aiiw ng katandaan 
nilang niag-asawa, ay nag iibayo ang kanyang 
dinaranas na saina ng loob. 

Sino mang tainpalasan aiig dumnngis sa bini- 
bini ay dapat magdusa, pagluVt hindi na ginu- 
nitang it6 ang kaisaisang tanglaw na sa tinu- 
tungo na nilang dilim na mag-asawa ay maka- 
pagpapaliwanag. Kung alin pa nainan ang pina- 
katampok ng kapurihang tagiay nilang mag- 
asawa ay siyang napalublob sa lusak. 

O, kulang pang lamuraym sa kur6t ang sino 
inang gumawa ng ganitong katampalasanan! 

Sumisigaw sa langit ang mga kasaianang paris 
ooon. At siya, si tandang Goyo, ay natatala- 
gang magusig saan man duinating. 

Kanya rnunang uusisain si Lusia, ang kanyang 
mabait na btmso at pagkatapos ay gagawin ang 
nararapat. 

Sa mabuting kapalaran ay may maduduiugan 
ssiya na isang don Hasinto. Ito ay may kapang- 
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yarihan, may pilak at kalakasang sukat magamit 
sa pagkakandili sa kanya. At hindi narnan sa 
panunumbat ay nahalungkat tuloy sa isip ang 
kahulihulihang ipinatanaw na kalooban sa maya- 
mang binata noong ito ay magkasakit. Noon 
ay naabala hinrii laman.g siya kundi pati nang 
kanyang raagina. K.aya sa pagkakataong ito 
nanui.n ay dapat siyang uniasa sa maitutulong 
ng binata. 

Kung sakasakali ay riito" na. paaakay upang 
pag-usigin ang walang kalnlwang humainak sa 
pagkababai n'g kanilang bunso. 

At ito ii'i nga ang binantaiig gawm. Kanyang 
sisiyasatin si Lusia. Hihingin dil;o na ipagtapat 
a n g b o o n i>* k a t o t o 1 ) a i 1 a n , 

Nguni't .siya kaya ay maluipagpigil? 

Aywan nga ba kung'ano ang mangyayari! 

Hindi na, nagtuloy sa ta'lagang parorootian. at. 
ang ginawa'y sa bahay na agad napatungo. 

Hinintay lamang mapawi an^, kaniyang dinanas 
na pagori at si Lusia ay tinawag. Pinaluk- 
lok sa lainiyang tabi at minulan an^ paguusisa, 

8a mga unang tanong pa lamang ay nahalata 
ng dalaga kung an6 aug ibig matalos ng kani 
yang ama. Muh'ng nabnhay sa kaniyang kalo 
oban ang pinaglamnang poot kay don Hasinto, 
naramdamang sa mga ugat niya, ang dugo ay 
pinasuhik na bigla ng pagkapoot at matapang 
na tumugon sa naguusisa: 

— Kung ganoon po ang sabi sa inyo n£ 
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mangagaraot na tumingin sa akin, ay di ko ipi- 
nagkakaila. 

— Kung gayo'y hindi mo man lamang ipinag 
mamakahiya sa akin ang iyong ginawa? Ma- 
buti na ang pinagkakalakhan mo — at sa ka 
biglaana'y isang malakas na tampal ang naiga- 
wad sa binibini, 

— Patayin man ninyo ako ay maaari— ang may 
halo nang iyak na salita ni Lusia — nguni't inyo 
lamang dinggin ang lahat at saka kayo humatol 
kung sino ang niay sala. 

— At ano .pa ang ipapakli mo wala ng bai't at 
masamang anak 'i 

— Ang katotohanan po, ang tunay na mga 
nangyari. 

Si tandang Goryo na paah's, na sana at talagang 
lalabas ay napaupo uli. Napigilan siya ng anyong 
nagmamakaamo ni Lusia na tila may isang mnha- 
lagang bagay na ipagtatapat. At ang binibini 
nga ay nagsimula na sa kanyang ibig sabibin. 

— Ako'y walang kakasakasalanan sa nangyarh 
Ang walang puso at ganid na si Don Hasinto 
ang siyang gumahasa sa akin. 

— Lusia, huwag kang magpahamak. i Di yata't 
si Don Hasinto? 

— Opo, siya ang humamak sa aking puri at 
nagiging dahii ngayon ng aking mga pagluha. 
Kung nababatid lamang ninyo ang mga kapaitang 
taglay ngayon ng aking kalooban dahil sa kau 
yang ginawa ay maaawa kayo sa akiu. HineU 



216 Paustino Aguilar. 

ako naghihinaw, mapapatay ninyo ako kung ibig, 
datapwa't huwag lamang ninyong kalilimutaii 
na hindi ko kinusa ang pagkakaganito, kundi 
kagagawang lahat ng tampalasang si Don Ha- 
sinto. 

— Kung gayon pala, ang pagmamabuti niya 
sa atin ay pakitang tao iamang? 

— Pakitang taong lahat, pagbabalat-kayo at pag- 
bubudhi ng di nauukol ang sagot ng dalaga- 
sinamantala ang pagdamay nating ilang araw 
sa kanya noong siya'y magkasakit. 

— At katiwalang katiwala pa naman ak6 sa 
kanya. iWalang hiya! Hindi ko akalain! - ang 
pabunt6ng hiningang sabi ni tandang Goryo na 
umalis n6on din. 

Si Lusia ay naiwan at ang pagkasalang jia 
iy6n sa dating sugat ay buniuhay na naman 
sa kanyang puso ng mga pagdaramdam at da- 
lamhati. At ang lalo niyang ginugunita ay ang 
kanyang ama. (?, Saan kaya napatungo? 

Siya'y nasisindak kung gunitain ang^ mang- 
yayari. Ang kanyang aina ay wala ngang kibo, 
taong mabait at mapayapa nguni't pag na sa ka- 
twiran ay matapang at di marunong pasupil, 

Kanya nang nasubok ang ganito na hind! 
iniininsan lainang. Baka kaya ang maisipa'y pag- 
higantihan si Don Hasinto. Hindi nga • inalayo 
na ito ang kanyang gawin, bakit sukat namang 
ikaiimot sa pagkatao ng si.no inang may ganap 
na bait ang nangyayari. 
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Kung magkataon. i.A, nakapangingilabot! 

At d! sinasadya ay napapapikit si Lusia. na 
tila may di ibig tamaan ng titig, parang may 
ibig iwaksmg larawan na nakadikit sa kanyan<c 
mga balintataw. 

Ang dalaga ay hindi nga nagkakamaii. Parang 
isang bulkan ang biglang bumuga sa dibdib ni 
tandang Goryo. Kinuha nito ang isang itak nu- 
mahaba, bago nanaog. Mayamaya ay nanhik uh; 
at si aling Mena ang hinanap. 

Bago gawin ang kanyang akala ay minara- 
pat munang sumangguni sa asawa. Nguni't hindi 
magkantututo ng sasabihin. Paano'y sumusukik 
ang kanyang dugo, at nararaindainang mainit 
pati ng daiawang patak na luliang nakapanu 
ngaw sa kanyang mga mata. Nguni't nakapag- 
salita rin. Oo nga, hindi niya akalain. Buong- 
buong pagtatapat ang pnhunan niya sa pakiki- 
sama kay Don Hasiuto. Wala siyang ipinatanaw 
tia kahi't bahagyang pagkukula ng. bagkus ang 
ialiat nga'y pagpaparaya at pagbibigay loob. 

Kung 'siya man ay tuay apat na pung piso 
isang buw T an ay sapagka't pinakikinabangan na- 
man ang kanyang paglilingkod ng binatang pa~ 
nginoon. Ang halagang ito ay hindi bigay, 
knndi bayad sa kanyang mga kapagalan, at sa 
pagka't ito ang totoo ay wala siyang utang na 
sukat lingapin. 

Maanong ibang bagay na ang gitiawa ni Don 

15 
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Hasinto. Hiningi halimbawa ang kanyang buha'y 
at maluwag na ipagkakaloob. 

Wala pa namang anak kung hindi si Lusia, 
at it6 ay may katipan. Malaking kahihiyan ang 
kanyang tatamuhin kay Pedro pagkakataon. 

Hindi na nakapagdalaw T ang loob si Don Ha- 
sinto. Maanong ginunita man lamang na ang 
taong mahirap ay walang kayamanan kundi ang 
kanyang puri, at ku ng ito pa ang mapupugay, ay 
wala nang kahalahalaga ang kanyang pagkatao. 

Nasabing baka si Lusia naman ang nag~ 
bigay-daan, nguni't madaling itinakwil ang ga~ 
nit6ng hinala, pagka't hindi sukat mangyari. 

— Kung si 'Don Hasinto sana ay hindi si* 
Don Hasinto!-— ang naisagot nga ni aling Mena, 
ii a pi n agsi kpan n g d i bdi b . 

Walang pagsala na ang pagkapahamak ni. 
Lusia ay di nito kaibigan. Wala mang isip 
na babai ay nakababatid na ang kanyang puri, 
ay di dapat ipakipagsapalaran. At kung ito ang 
totoo, ay di na nga ' rnaipagaalinlangan pang si 
Don Hasinto ang may kasalanan ng lahat. 

— Mararni kasing ipinangangahas, kaya di 
na naglingong likod — ang nasabi. 

At no6n di'y nabuo sa kanyang isip ang pa« 
niniwalang isang tunay na pagapi sa kanyang 
karalitaan ang gay6ng inugali ng binata. 

Kung siya ay mayamang paris ni Don Ha- 
sinto, ay di nit6 maiisip ang gay6ng katain- 
palasanan. 
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Ang aba nga naman ay aba at ang rnaliit ay 
talagang kinakainkain. 

Nguni't siya ay lalaki at saka matanda na. 
Marami na siyang napagkita sa buliay na it6, 
at mamatay man ngay 6n 6 bukas ay iisa rin. 
Kung ang bubay ay minamahal niya ay dahil 
lamang sa asawa't anak, na dapat tingnan at 
pagukulan ng lalong katamistamisang mga alaala 
at tapat na paglilingkod. 

Dahil dito, ang katawan niya ay ibinababag 
Ba paggawa, at sino man. sa dalawang ito'y pa- 
ralumang tinutungo ng kanyang mSa pagsisikap. 

Kung gayong si Lusia. ay wala nang puri, 
kung gayong ang matatamo sa likod ng mara- 
ming pagtitiyaga ay isa lamang i^agkasipliayo, 
ay niabuti pang nauutas. 

Siya nga, masarap ang mamatay. 

Nguni't siya nainan ay papatay na muna. 

— iyan ang huwag mong magawa Goryo ang 
pakli ni aling Mena. Alalahanin mong ikaw ay 
may kautangang luT.nin.gap sa aming mag-ina. 

— Sa paglingap din nga. sa inyo kaya ko 
naiisipan ang gayon. 

— Nagkakamali ka. Si Don Hasinto ay taong 
mayaman, may lakas at may kapangyarilian. 
Si Don Hasinto ay hindi taong gayon lamang. 
Si Don Hasinto ay hindi gagawa ng kanyang 
ginawa kung hindi may malalabasan. 

At ang inga pagpapaalala ni aling Mena ay 
lumawig tuloy. 
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Sinabi sa asawang napopoot, na ang nang^ 
■ yayari kay Lusia ay kasakitsakit sa loob ng 
sino mang magulang, nguni't alin mang bagay 
ay dapat pakaisiping mabuti bago gawin. Kung 
itutuloy ni tandang Goryo ang kaniyang tangka 
ay' para lamang silang paro-paro na sumugba 
sa ningas. 

Ang banga kailanman ay di nanalo sa ta- 
payan, at ang ibig paghigantihan ni • tandang 
Goryo ay hindt tapayan 'lamang kundi batong 
buhay katigas. Ano ang mararating ng isang 
paghihiganti na paris ng iniisip ng kanyang 
asawa? 

— Para ka lamang humanap ng bato na sa 
iy6ng ulo mo rin ipinukpok— ang tapos ni aling 
Mena sa kanyang mga pagpapaalala kay tan 
dang Goryo. 

At nang makitang ang asawa ay di umiimik, 
ay nagpatuloy pa mandin ng boong kasiglahang 
loob. 

Dapat alalahanin ni tandang Goryo iyong dt 
mababagong sabi ni Hesus, na kung buhay ang 
utang ay buhay ang kabayarau. Sa makatwid 
ang iniisip niyang gawin ay isang tunay na 
paghanap ng kati ng katawan, ang kawikaan 
nga. 

— Ay paano ang dapat kong gawin? — ang ta 
nong ni tandang Goryo. 

— Magtiis at magbata sa mga talaga ng Diy ^ 
^ang sag6t ni aling Mena. 
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Ang dahon ng kaboy ay di mahuhulog sa . 
tangkay kundi kalooban ng Diyos. Ang Diyos 
naman ay marunong sa lahat, batis ng katali- 
nuhan at di maaaring magkamali. 

Samakatwid kung tinalaga niyang si Lusia ay 
mapahamak, ■ ay sapagka't ganito ang nababagay 
^a ikatutupad ng kanyang mga tadbana tungkol 
sa binibini. 

r. Sino ang nakaaalam ng mangyayari sa huli? 

Ang nararapat ay tumahimik na si tandang 
'Goryo. Haraping paris ng dati ang kanilang 
kabuhayan at huwag magisip ng ano mang ika- 
papadiwara. 

At saka kung ang pag-uusapa'y ang pagka- 
tindig ng puri ng kanihing anak £ay ano? Ma- 
papauli pa kaya kung sakaling mapatay si Don 
Hasinto? Hindi rin, bagkus habang-buhay ay 
tataglayi-ti ang kasiraang iyon na hindi naman 
makakaila, pagka't ang laliat ay makababatid, 

WaUl na ngang dapat gawin kundi magparaya. 
Ito ang lalong mabuti. Sa isang dako ay sinabi 
pa rin ng ama ng lahat na binyagan, na sa 
humagis ng bato ay tinapay ang iganti. 

Ang mga tao naman ay walang sukat na' ipula 
sa kanilang anak. Sinasabi nitong siya ay gina- 
hasa lamang, at ang ginagahasimg kanyang 
nababatid ay iyong mga ayaw na talaga. 

Kaya nangyari ang gayon, ayaw man ang 
kanilang anak, ay dahii sa talagang palad, 
at ang kapalaran ay kakambal nang tao, gaya 
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t'm narnan ng mga sakuna. Ang mga sakun£ 
ay hindi nalalayuan. Kung it6 4 y nalalayuan ay 
di na sana nagkalat ngayon ang mga api at 
sahdl. 

— Sa makatuwid pala, apg hatol mo'y huwag 
naakong kumibo? — ang tan6ng nf tandang Goryo. 

— Gayon nga,dahil sa siyang lalong tumpak. 

At saka sino ang kanyang pinagaakalaang 
ipahamak? Isang tao na mula sa unang sandali 
ay wala nang ipinakita sa kanila kundi pawang 
kabutihan. Nagpasahod ng malaki,nagkaloob ng 
lupa, nagmahal sa kanilang mag anak. Anopa't 
si Don Hasinto ay naging anghel niia lialos, 
at ang taong pinagkakautangan ng marami na 
paris niya ay dapat mapamahal sa sino man, 

Na ang katampalasanang ginawa, ay pu- 
mapawing lahat sa kanyang mga kabutihan? 
Mangyayaring siya ay nabulagan lamang a-l 
ang mga nabubulagan ay di mapapananagot sa 
kanilang ginawi. Oo, walang dapat kund! mag 
paraya paris ng kanyang sinabi na. 

Ang ganito ay ipagiging dapat pa sa mata 
ng Diy6s na nangaral namang kung tinampal 
ka sa pisnging kaliwa ay ihanda mo ang pisitging 
kanan. 

— Paniwalaan mo ak6 Goryo: w r alang dakila 
kundi ang magpatawad. Kung si Hesiis na si 
Hesiis na, ay nagpatawad sa mga tumarupala* 
san sa kanya, tayo pa kaya ang hindi? 

Kung hindi magpatawad, ay magiging tila 
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pagsuway sa magagandang halirnbawAng iniwan 
ng isa pa namang napapatay dahil sa pagibig 
sa kapw&. 

— Paano si Lusia kung gayon? -ang tanong^ 
ni tandang Goryo. 

Si Lusia? Si Lusia ay .matututo nainang ku- 
malapa. Naroon na rin lamang ay ano pa. 
Ang tao ay walang di natitiis at napakikiayunan 
kung iibigin. 

Sa mga pinagsabing ito ni aling Mana, ay 
untiunting sumasangayon at napahihinuhod si 
tandang Goryo. 

Kanya nga namang tila ikinasisindak ang ini- 
isip gawin.! Si Don Hasinto pa naman ang 
naisip paghigantihan. Ang ganito ay kathnbang 
na rin ng pagnanasang maibuwag ang isang 
simbahan na walang sasangkapin kundi ngipin 
lamang. 

Siya, si tandang Goryo, ay langgam at ang 
langgam mahapdi mang sumigid ay d! naman 
nakamamatay. 

Ay an6 kung si Lusia ay inayroon mang 
katipan? Sino na si Pedro, isang binatang uiila, 
at mahirap naman, bagong nagkakailong, gaya 
nga ng karaniwang sabi, na makapaninisi sa 
isang Goryong Dupil? j 

Hindi naman nila inibig na mag-asawa ang 
pagkapahamak ni Lusia kaya waiang sukat 
alalahanin. 
Kung baga man ay sa mga unang araw la- 
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tnang magiging sanhi ang gayon ng bulungbu- 
lungan ng mga tao. Pagkatapos ay makakali- 
mutan at ang lahat ay mananauli sa dati. 

Ang buhay at pamumuhay ay talagang ga- 
nito, ang palad ng tao ay parang isang gulong 
na paikitikit: ngay6*y na sa ilalim, bukas ay na 
sa ibabaw. 

Ang dapat isipin ni tandang Goryo ay . ang 
kanilang ka.buhayang mag-anak. Sila ay bago 
pa lamang nakapagtatayo, salamat sa mga ka- 
gandabang loob ni Don Hasinto at kung ito 
ang siyang pagiisipan ay di para na ri ng ini- 
waidas ang kanilang kaginhawahang sarili. 

— Nguni't napakalaki ang ginawang katampa- 
lasanan ni Don Hasinto upang ating maipata- 
wad. Pinugay niya ang ating dangal, sinalanla 
ang ating puri at hinainak ang ating pag- 
katao. ^ 

—Hiis. a.y ano knng nagkaganito mau? ang 
naitanong titloy ni aling Mena. Hindi si Lusia 
lamang ang dalagang napahamak, at hindi tayo 
laniang ang magulang na lumasap ng ganitong 
kapaitan. 

Sino't sino man ay tnay taglay na dungis. 
Walang iiakapagsabi na ako ang malinis sa lahat, 
at wala rin namang makapangangahas sumumpa 
na ang tubig na ito ay di ko iinumin. 
. Yamang talaga ng Diyos ang nangyari ay 
katungkulan nila ang inagtiis. Laban sa Diyos 
ay walang magagawa ang kapalaiuan ng tao, 
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at isang tunay na kapalaluan ang tinatangkang 
gawin ni tandang Goryo. 

Sino nga ba ang magulang na di nagadhikang 
mapabuti ang anak. At wala isa inang di nag- 
daramdam sa mga kasawiang palad na paris 
noon. 

Ang sakit ng kahngkingan ay damdam ng 
bo6ng katawan, at kung nangyari namang lahat 
ang inibig ng tao av wala na sanang katiisan, 
na dakilang kabaitan kung ipalagay. 

— At hindi mo rin dapat limuti ng kay Don Ha- 
sinto natin utang ang lahat, sa makatwid ka- 
walang utang na loob ang iyong iniisip gawiri- 
ang tapos ni aling Mena. 

Si tandang Goryo ay lalo pang natigagal. Pa- 
rang iginapos ang mga kamay niya ng gayong 
rnga pagpapaalala na kung nuynuying mabuti 
ay taganas nga namang na sa matuwid. 

Bakit ang inaalala ay ang kalakhan ng ibig 
kalabanin, ang kasaganaan iiito sa mga paraang 
sukat niyang ikapahamak, at ang minabuti'y pag~ 
kurukuruin kung ano ang lalong marapat. 

Hindi rin lamang magagahol ay saka na, At 
saka ang paghihiganti naman, ay talagang wa- 
lang panahon. Paris din ng paggamit ng katwi- 
ran na naaaring ngayon, bukas 6 sa makalawa. 

Sa makatwid mapaliban man sakali ay di pag- 
wawalang bahala ang ibig sabihin. Bagkus lalo 
pang makabubuti, sapagka't maihahanda ang la- 
hat nang kaiiangan. 
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Ang isang *mabigat na bagay na paris ng 
kanyang tinatangka ay di dapat gawing pada* 
rosdaros. Hinay at hinay ang kailangan. La« 
mig at lamig*ang nararapat. 

Ngunl't sa samantala ay isa na ring panga- 
nib sa buhay ni Don Hasinto ang pagkakaro6n 
ng isang Goryong Dupil, na paris niya, ay nag* 
bubudhi ng laban sa binatii. 

— Saka na — ang nasabi — at parang pagtug6n 
sa akalang it6 na ang itak na binitiwan sa 
kanyang tabi ay kinuha at muling isinakaluban. 

Dapat na munang it6 ay mapahinga, hangga't 
di dumarating ang dakilang sandali ng paghi* 
higanti. Nasusulat na talagang ang dugo ay 
di pa kailangan. 



XIV. 



. Ang pagdadalang tao ni Lusia ay untiunting 
nagnanawnaw. Mga kapit-bahay nila ang unang 
nakahalata. 

At ang nang una'y mga higing at bulungbu- 
lungan, nang matagala'y naging putakputakan 
na. Wala nga namang lihim na di nahayag, at 
walang baho na hindi sumisingaw. 

Ang tiniis na kadalamhatian noon ni Lusia 
ay di masayod. Walang sandalt na di kaulayaw 
ang pighati at luha ang kinakain. 

Makailang naisip na kanya nang ipagtapat 
kay Pedro ang nangyayari, kanyang sabihin ang 
lahat. Hindi mapagtitiisang matagal ang pag- 
sarili sa dagandagang pighati at sama ng loob 
na nagpapasakit sa kanya. Ang pagliiihim ay 
di niya matatagalan. Nabago ang dating akala 
at ang naisaloob ay huwag nang hintin na sa 
bibig pa ng iba matal6s ni Pedro ang nangya- 
yari. 

Ang kanyang katayuan ngay6n ay di na maipag- 
lilihim, at sa Balingkahoy, si Pedro ay may 
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isa pang ali, may rnga kaibigan naman at kata- 
patang-loob na rnakapagsasabi agad sa binata. 

Hindi na rin lamaiig maikakaila, at yamang 
siya naman ay walang kakasakasalanan sa ga- 
yong inabot ay bakit di ipagtatapat sa kanyang 
giliw ang tunay niyang kalagayan kung ano? 

8a pagtatapat na ito ay bindi hangad na si- 
ya'y pagpatuluyang sintahin ng binata. Hindi! 

Labis niyang napag-aabot na ang lantang bu- 
laklak at walang bango ay di nakaaaliw sa sino't 
alin man. na sa^kakahuyan ang dahong tuyo 
ay tiniitisod tisod na talaga. 

Kung nabubuo' mau ngayon sa katooban niya 
ang pagsulat sa binata, ay sapagka't rnay dangal 
na nagtutulak sa kanyang iligtas man lamang 
ang katotohanan. Ang puri sa pagkababai ay 
hind! na, dahil sa matagal nang niyurakan ni 
Don Hasinto at kinagalakan nitong upasalain. 

Ang ninanais lamang ngayon ay huwag na 
bagang magkamali pa s.i Pedro, na paris nang 
karamihan, ay nag-aakalang siya'y napahamak 
sapagka't inibig. 

Tto damang ang nais at wala na. 

Malaya si Pedro na gawin ang maibigan pag-- 
katapos. Huwag' lamang masabi, na dahil sa di 
niya pagimik ay talagang sumasangayon sa ki- 
nasapitan. 

Sayang at siya'y babai! Nagmg lalaki sana 
at marahil nakita ng malupit na binata ang 
kanyang hinahanap. Walang ulik ulik na si 



naSgalunod sa katihan. 229 

Don Hasinto ay kanyang uutasin pagka't ang 
parusa sa mga nakamatay ay patayin naman. 

At ang ginawa sa kanya ni Don Hasinto 
ay tunay na pagpatay, kaya isang kasalaman 
iyong sumisigaw hanggang lailgit, 

Parisnoon: kung i)alaring mabuhay ang bunga 
ng kanyang katampalasaman ^sino ang kikilan- 
ling ama? 

Mabuti ba namang kapalaran ang masabing 
may anak ay walang asawa'r 

Sa habang buhay ay talagang di na siya mag- 
tatanaw-liwanag. Habang panahon, hanggan di 
napapahinga sa huling tahanan ay waht siyang 
aliw na maaasahan kung hindi ang araw-araw 
ay sumaksi sa kanyang kasawiang palad. 

At ang pagkakaganito'y dahilan lamang sa 
budhing marungis ng isang nagbalatkayo, ng 
isang nagpanggap na kaibigan bago\v tampa- 
lasan pala! 

Parang panaginip nga namati ang nangya- 
yari. Kung kailang buwan lainang, siya\v ma 
luningning na tala, paiabang l)iiwan, bituing 
kumikisap, sampagang kawi li wili . 

Kaikaiian lamang ay paghanga siya ng iahah, 
tungo ng iftga paggalan.g, handugau ng nutru 
rubdob na alay, at saka ngayon ay tudlaan ng 
mga pagiring, kapatid ng mga pagkutya at 
hangahan ng mga pulang walang kasingpait. 

At si Don Hasinto na may kagagawan ng 
lahat ay di ria nagbalik na Baling-kahoy, bag 
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kiis nagtntumi^a sa Maynila, upang busugin ma. 
rahil ang kagutuman na hindi na nasiyahan. 

Palad nga naman ng abd ang niagtiis, at pa- 
lad ng mga pinagpala ang lumasap na parati 
ng maraming aliw. 

Kung magunita ng dalaga ang marawal na 
panahong tatawirin ng kanyang iaanak, kung 
mapagmunimuning mabirti na ang kaligayahan 
niyang inaasahan sa pagsisintahan nila ni Pedro, 
ay para larnang usok na napawi, ay nag-uulol 
pa rnandin ang kanyang kapighatian. 

Bakit kaunaunahang inaalala sa bawa/t saiu 
dali ang isasaloob ni Pedro kung mabatid na 
ang lahat. 

Mangyayaring ang napakadakiiang puso nito 
ay matutong magparaya at 'laban sa inaakala 
nihing mag-anak, ay ialay na patuluyan sa kanya 
ang katuparan ng kanilang mga pinagkausapan 
noong araw. 

Nguni't mangyayari namang ang kahumalingan 
ng binata ay ang paghihiganti. Kung magka- 
kaganito'y lalo pa niyang damdarnin. Matitiis 
pa, kahi't ang ganit6'y masaklap, na tanggihan 
ang pag-ibig kay Pedro, nguni't hindi ang.ito'y 
maturang napapasubo sa isang panganib. 

Ang mabuti nga kaya ay huwag nang sumulat, 
bayaan nang lumakad ang mga araw at limutin 
na lamang ang lahat nang mangyayari 

Nguni't ang kalooban naman niya'y nagtatalo. 
Masabi nang siya'y masama huwag lamang tak* 
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sil atmatapos ang ilan pang sandaling pagaalinla- 
ngan ay sa £>agsuiat napatungo ang kanyang 
kalooban. 

Sinabing hindi nililimot ni malilimot kailan 
man si Pedro, datapwa't siya naman ay di na 
rnaaaring ibigin; pagka't ngayon ay hindi na siya 
ang dating bulaklak na sariwa na n*oong araw ay 
pag-asa ng kasintahan. Ako ngayon, umiibig 
man sa iyo, ay sinawing palad na matampala- 
san sa kamay ng ganid at ngayo'y narito akong 
walang minimithi sa lahat nang onis kung di 
ang kamatayan. 

Huwag mo akong sisihin sa di ko pagsasabi 
agad ng tunay na nangyayari sa akin, ang ga- 
yo'y larawan ng nakasisindak na pakikibaka sa 
akin din sarili. Ako ay patatawarin mo at alang- 
alang sa pagkikilala natin, ay isinasamo kong 
paluhdd na ako'y iyong limutin, yarnang ang 
kinasapitan ko'y ipinagiging alangan na ngayon 
sa isa pa namang paris mo na wagas kung su~ 
minta at mataos kung magmahal. 

Marami pang sinabi si Lusia na lahat ay natu- 
tungkol sa mga pagpapaliwanag na ikasisiyang 
loob ni Pedro. 

Naging wakas ng liham ang pakikikamay na 
mahigpit at ang paghihintay kay Pedro sa ka~ 
bilang buhay. 

Doon— ang itinala-ay pantaypantay ang lahat^ 
at ang mga sawing palad dito sa lupa ay iisa» 
rin sa mata ng Dyos. 
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Kinabukasan din ang liham ay ipinadala agad 
sa Maynila at makailang araw ay sumakamay 
iia n i Pedro. 

Ang binata, na di pa natatagalang gumaga- 
h'ug, at sa katunaya'y bago pa lamang naka- 
papasok sa ginagawan, ay di makapanhyaia sa 
kanyang nababasa sa liham na hawak. 

;. Diyata't si Lusia, ang kanyang mutyang para- 
Imnan, ang nagbibigay lakas kung siya'y inaabot 
n& liapis sa ginagawaug pagtataman, ay napa* 
sadlak sa abang kalagayan ng mga api? 

Kaya pala siya ay di lumiham na matagal ay 
sapagka't may dinaranas na sakuna, kanya, na 
ngii bang isinasaloob na marahil malaking bagay 
ang ikinapipi at sukat n£ dating ulirang mag 
mahal na kanyang kasi. 

At walang pagkasyahan sa pagnjringitngit na 
miili at multng binabasa, aug bahagi ng sulat 
na kinatititikan ng ganitong mga salita. 

«Nagdurugo ang pnso ko kung magunita na 
iyong ipagdaramdam ang aking sasabihb}. Da 
tapwa/t kailangan namang ipagtapat ko upang 
huwag niong" masabi n.a ak<Vy nagkulang sa pi" 
nagsuinpaanau nating pagsinta. Ako ay hinamak 
ni Don Hasinto, kanyang nilapastangan ang aking 
puri, at a..ng bunga ng kanyang pananampalasan 
ay nagnawnaw. 

Sa booig Balingkahoy ngayon ay walang sa 
litaan kuniii hinggil sa akin. Lahat ay nani* 
niwalang inibi^ ko ang aking ipiuagkaganito, 
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at di iisa ang nakapag-aakalang nasalapian ako 
ni Don Hasinto. 

Nguni't ngayon ay aking ipinagtatapat sa iyo 
ang boong katotohanan: ako'y kanyang gina- 
liasa at sinamantala ang kanyang lakas laban 
sa aking kahinaan. Sa aki'y natupad na minsan 
pa iyong kasabihang ang maliit ay kakanin ng. 
malalaki. » 

Ang bahaging ito ay parang «matalim na sun- 
dang na sumusugat sa mga laman ni Pedro. 

At lalo pang ipinagibayo ng kanyang kapoo- 
tan ang maliliwanag na salaysay ni Lusia tung- 
kol sa mga ginawa ni Don Hasinto. 

Maliwanag na napaghuhnldng ginamit nit6 
hindi lamang ang pagdahas kundi pati ng pag< 
daraya, 

, Ang ginawa niyang pagganti ng katampala- 
sanan sa nagpakita ng mabiiting loob, ay hindi 
marangal. Mga gauid lamang ang nakaiisip ng 
ganito, at si Pedro -na sadya ng may maamong 
kaugalian ay nabubnyo na untiunti sa pagpa- 
pakabangis. 

Hindi sapagka't maralita si Lusia, ay aariin 
nang kasangkapan. 

Hindi dahil sa kahinann nitong katutilbo sa 
sino mang babai ay ipaiahigay na mapupulutan 
sa pagkasuya. 

Ang dapat sanang isinaisip ni Don Hasinto 
ay walang matatag na kalagayan sa buhay 
na it-6. 

16 



234 Paustino Aguilar. 

Ang malh't ay siyang nakapupuwing na .ma- 
«dalas, at saka ang mga malalaki naman ay may 
buhay ring malalag6t. 

Dahil sa mga pagkukurong it6 si Pedro ay 
mitiunting napapabuy6 sa paghihiganti". 

Dapat at katungkulan niyang maningil, pagka't 
kasalanan ang magpatawad sa nagkulang na 
rnay ibabayad naman. 

At 'saka an6 pa ang kanyang halaga kung 
gay6ng ang tanging kayamanan sa buhay ay 
siyang napadiwara? 

Ang "'kanyang pag-ibig kay Luisa ay siyang 
■pangalawang buhay, ang pagsinta rito ay mahal 
nang gay6n na lamang sa kanyang lo6b, na libo 
tnang kamatayan alang-alang sa pagsintang it6, 
ay h al 1 am ak i ng lali at . 

Katunayan nang ganit6 ang kanyang mga 
pagsusumakit na ginawa at ginagawa pa, mai- 
satamp6k lamang ng kapurihan ang pagsinta kay 
Lusia. 

Napakalupit si Don Hasinto. 

Halos makapantay na ng mga ganid na dt 
nakakikilala ng awa. 

Daliil sa kanyang katampalasanan ay biglang 
nagkulimlim sa binata ang masayang langit na 
matagaltagal ding tumipan sa kanya ng mara- 
ming kaligayahan. 

Lumubog na lahat ang kaniyang mga pagasa, 
vat natabunan ng sunodsunod na daluyong ng 
masamang palad. 
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Ang ikinawalang kapararakan ng kanyang bu- 
hay at ang kaapihan naman ni Lusia, ay da- 
pat pasagutan sa tao: kay Don Hasinto. 

Maipatatawad na siina rito ang kanyang gi- 
nawa, kung nagbigay daan ang binibini. Ngu- 
ni't hindi, at maliwanag pa ngang napaghuhuio 
na hindi lamang labag sa kalooban nito ang 
nangyari kundi ang pagtatanim ay taos sa puso 
at di maipagpapaumanhin. 

Ganito ang maipakakahulugan sa matatah'm 
niyang pangungusap laban' sa panginoon sa 
Balmgkaboy. 

At talagang ito naman ang nararapat. Ngu- 
ni't siya, si . Pedro, ay di masisiyahang loob 
kung salita lamang ang iparurusa. Ang ibig ay 
>sa gawa ipakita ang kaparusahan, upang ang 
mga malupit na paris ni Don Hasinto ay may 
pagkadalaan. At kung hindi man mangadala 
-ay makagunita nian lamang na ang salop kung 
•apaw na ay dapat kalusin. 

At siya ay natatalagang knmalos! 

Kung ipagwawalang bahala ang nangyayari 
&y para na ring di niya pinahalagahan ang 
Hariling pagkatao. 

Sapagka/t ang pag-ibig na iyon ay kinararama- 
.yan nang talaga ng kanyang dangal, at ng 
kanyang pagkalalaki. 

Kaya ang pagupasalang ginawa ni Don Hasinto 
^ay hindi maipagpaparaya nang di niaturang siya 
^ay kusang napayurak. 
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Pinanumpaan niya ang pagibig kay Lusia 
at ang nanunumpa sa ngaian ng pagibig ay 
nanunumpa rin sa nga^lan ng pagtatanggoi at 
pagkakandiii. 

Si Lusia ay elapat niyang kandilihin at ipag- 
tangol. Laban sa kahi't sino at sakahi't anong 
ikasasawi. Katungkulan niya ang ganito at di 
maaaring tumanggi. Bagkus ang pagurong ay 
maipalaiagay na malaking kaduwagan. 

Nguni't pagkasawing-palad niiang magsing- 
ibig. 

Sa likod pala ng napakatatamis na pagpapa 
kitaang loob nilang daiawa, ay pagtuha ang 
matatamo. Hindi inakalang ang paglagok ng 
lasong mapait ay kanyang daratnin, sapagka't 
ang pagiibigang iyon ay di naman inasahang 
pagpapahamakan ng kahi't sino. 

Ang kanyang akala, ay masasariii na ang 
kaligayahan, panatag nang mapagpapasasaan ang 
katamisan ng gayong pagirog, at sa landas 
na kanyang binuksan, na matamang nilinis pag- 
katapos, ay waia nang balakid na kahahadla 
iigan pa ang kaniiang paglakad. 

Nguni't nabigong lahat ang kanyang pag-asa. 
Maliwanag na parang sikat nang araw ang kato 
tohanan ng* nangyayari. 

At ang katotohanang ito'y hindi sa sulat la 
mang ni Lusia nakita, Nang mga sumunod nii 
araw ay nakatanggap ng isa namang liham d\n 
na buhat sa palingkahoy. 
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Datapuwa't hindi na kay Lusia kundi sa 
kanya namang ali, 

Ang matandang ali ni Pedro ay lumiLiham 
din nga.sa kanyang pamangkin, nguni't bihira 
&t sa huling sulat pang ito ay pawang panga- 
ngaral ang ginawa. 

Pagkatapos ibalita sa kanyang pamangkin ang 
mga huling pangyayari sa Balingkahoy, ay ti- 
nukoy ang bagay kay Lusia. 

Ang dalaga nga raw ay siyang nagiging tu- 
ngo ng mga salitaan sa Balingkahoy. Ang la- 
long ipinaghihinala ng masama sa kanya ay 
sing di pagpapaliwanag ng ano man. Nakikita 
lamang na siya'y rnalungkot na palagi, parating 
nangangalumata at tila iyong umiiyak tuwi na. 
Nguni't nagpapakalihim man ay may nasisilayan 
elin ang mga taga roon. 

Si Don Hasinto ang nakasira sa kanya: ito 
&.ng sabihanan. 

At hindi nga malayong mangyari ang ganito, 
sapagka't mula nang ang binata ay magpalagi 
sa Balingkahoy ay nakita ng lahat ang pagka- 
marlalapitin sa kanya ni Goryong Dupil. 

*Minsan pang ang mag-amik na ito ay nag* 
tirang kung ilang araw sa bahay ni Don »-Ha- 
sinto. Hindi masabi kung an6 ang kanilang gi- 
nawa ro6n. Si Ige naman ay wala ring masabi, 
palibhasa nang mga araw na iyon ay na sa 
Maynilk siya at inutusan ni Don Hasinto. 

Ang sabi at balibalita ay nagkasakit daw yata 
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it6. Magkagayon ma'y tila hindi tumpak na si- 
lang mag-ina ay tumira na sa bahay ng bi- 
nata. 

Kaya ang pananalig ng lahat ay kusa ni Lusia 
ang ipinagkagayon. Hindi sasalang siya ay na- 
salapian at ang kanya man^ amat ina. 

Kung hindi'y an6 at si Goryong Dupil. taongr 
nakikiiala sa pagkamatigas na Io6b, ay di man 
lamang kumikilos ngay6n? 

Aywan nga ba kung toto6ng siya ay kaalam». 
gaya nang sabihanan kaya di na umiimi k. 

Nagpapalago pa sa hinalang it6 ang maginha- 
wang katayuan ngayon ng mag-anak. Sa boong^ 
Dapdap ay sila ang makapal at di gaya nang 
ihang ipagtawid ma'y wala. 

Ang lahat nang it6 ay makahulugan, pawang^ 
mahiwaga at sukat ipagbintang na talaga. 

Kundi man lub6s na Iub6s na ang panini- 
waiang gayon nga ang nangyari, ay siya na 
mang malapit sa katotohanan. Hindi (isa't dada- 
lawa ang di kinukusa'y nabubuy6 sa rnga ka- 
gagawang mahalay. 

Hindi naman tinitindigang si Lusia ay ipinag; 
biii nga at kusa namang suniang-ayon. Ipina- 
babahala sa pamangkin ang pagkukuro. Kanya 
lamang inilalahad ang mga bagay bagay na 
nababalita sa Balingkahoy. 

Kung pagkatapos ng mga kapaliwanagang si- 
nabi, si Pedro ay dl rin magbabagong loob*. 
ay sundin nit6 ang anomang marapatin at siya» 
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na isa lamang matanda at malapit nang inaia- 
gutan ng buhay, ay natataiagang tumalima. 

Iy6n nga lamang, hindi niya pinagsasawaang 
ipaalala na si Lusia ay hindi na ang dating 
bulaklak ng kahinhinan, na si Lmsia ay ina na 
ngay6n, at saanman ang pagkasir& ng is&ng 
dalaga ay kapintasang malaki. 

Sino mang nag-aari ay di bumibili ng basag. 
Ang bu6 ay marikit, kawiliwili at nakalulug6d 
masdan. Saka ipinagkakapuri pa sa madla, sa- 
mantalang ang basag na 6 kupas kaya ay wa~ 
lang kahalahalaga. 

Ganit6 rin naman ang pag-aasawa ng tao, 
Hindi dapat limutin na ang asawa ay siyang ka 
tall habang-buhay, na siya'y hindi isang kai 
bigan lamang kundi tinatawag na kabiyak ng 
dibdib. " 

Maselang na totoo ang pakikipagisang palad. 
Kailangang timbangin ang lahat, sukatin ang 
ugali ng isa't isa, siyasatin kung nagkakatu- 
gunan ang mga hilig ng loob. At kung ang di 
kasapatan sa mga kailangang ito'y madalas na 
ikinauurong ng mga pag-iisang dibdib, ang isang 
kapintasang gaya nang kay Lusia ay taiagang 
dapat nang ipagbalik-loob ng sino mang mipa- 
palulong. 

Isa pa sa mga tagubilin sa pamangking pina- 
kagigiliw ay matuto sanang magdalawang lo6b. 
Ang pagkamalulong at kainitan ng ulo ay masa 
mang panuntunan. Kung may ibig mang gawln 
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sakali' ay tingnan sana munang mabuti. Kan- 
yang naipaaalala ang gayon dabil sa ugaling 
taglay ni Pedro. Ito ay may kaloobang ma- 
pusok at mainit sa ano mang isipiu. 

At ang inaalaia ng kanyang ali ay bakd 
kung saan mapatungo ang sama ng loob ni Pe- 
dro. Mabuti kung sa pagpapakatalino, at kung 
padala sa kapnsukang loob? 

Kanyang minamahal ang pamangking buo, at 
di ibig na masawi dahil iamang sa kasalanan 
ng isaug paris ni Lusia. 

Kaya pinakatanging kahiiingan sa pamangkin, 
ay umuwi na lamang" sana sa Balingkahoy. 

At ang paniniwaia niya'y kung na sa kan- 
yang piling ang binata ay mapangangaralan ng 
lalong natutumpak gawin. 

Si Pedro naman ay talagang nag-aakalang 
umuwi. Ibig niyang liparin kung malilipad ang 
bayang sarili. 

Kanya lamang liliwanagin pa ang boong nang- 
yari. Naialamang siya ay wal&ng aabutin sa 
Balingkahoy kung hindi ang iaidng kasawiang 
palad. 

Doo'y naghihintay sa kanya ang sarong puno 
ng mapait na lason. Doo'y hukay na kalilibi- 
ngan ng kalahatlahatan niyang mga pag-asa ang 
naghihintay ng kanyang pagdating. Doon ay du- 
lang ng masaganang . dalamhati ang piging na 
kanyang madudulugan. 

Ang lahat nang it6'y kanyang nababatid. At 
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inaasahan pang marahil siya'y kahabagan ng 
iba. Gay6n ma'y natataiagang um'uwi sapagka/t 
banal na tungkuling kanyang ipinalaiagay ang 
pagtatanggol kay Lusia. 

— Oo, kaawaawa naman siya kundi ko ipag- 
tatanggol. At saka masama namang pamihasnia 
ang mga tampalasan. 



*SHK' 



XV. 



Sinabi ni Dimas. 

Ang pagsugpo sa kasaman ay tulong sa ika- 
paghahari ng kabutihan. 

Ang kalupitan kailanma'y hindi dapat tiisin. 

Masama man ang makamatay ay kinakaila 
ngang madalas upang magliwanag ang matwid. 

Ang paghihiganti ay di palaging simbuy6 
ng kalooban: kung minsa'y iniaatas ng kata- 
rungan. 

Dapat na magpakatao kaiian man, nguni't ka- 
tungkulan namang huwag paapi. 

Ang malumanay na pakikiayon sa kaapihan 
ay pagpapakaalipin, at ang mga alipin ay aba> 
at ang mga aba ay walang langit. 

Pagpakamatayan ang matuwid at ang kaga- 
lingan sapagka't it6 ang itinuturo ng dangal at 
puri. 

At si Pedro naman ay natatalagang magpa- 
kamatay sapagka't may katuwirang dapat ipag- 
tanggol, At saka inuutusan siya ng kanyang da- 
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ngal na paghigantihan ang nagwasak ng kan- 
yang pinangapangarap na kaligayahan. 

Kung gayong wala nang halaga si Lusia, 
siya man naman ay wala na rin. At sapagka't 
ang sanhi ay si Don Hasinto ay dapat nitong 
pagbayaran ang kanyang ginawa. 

Hindi jtnaliwag ang paniningil. Hindi ang mga 
paghihiganting paris ng inaakala niya ang ipi- 
nagdadalawang salita. Yamang saan mang dako 
batakin ang pagkukuro, ay maliwanag na naku- 
kurong katungkulan niyang ipagtanggol si Lusia, 
ay wala na siyang gagawin kundi tupdin ang 
katungkulang ito. 

Ang sukat mangyari sa huli ay di na dapat 
pagkaabalahan. Di kasing ipalalagay siyang sala- 
rin at taong masama. 

Nalalaman niyang sa ganito sapilitang inata- 
tapos ang tinatangkang gawin. Kaya nga na- 
inan inga tao ang hahatol sa kanya. 

Nguni't may mga pagkakata6ng ang bubay 
ay kailangang isuyo at di dapat panghoayangan. 

Isang ngang umaga, raga ika 10, si Pedro ay 
lulan ng tren na patungo sa kanila. 

Ang makina ay matuiing tuinatakb6, parang 
inuutusan, tila nagmamadali, waring may hina- 
habol. 

Ang mga bukiring malalawak at mga kapa- 
tagang nakikita sa magkabilang panig ng daang 
bakal ay parang mga larawan lamang sa isang 
sinemat6grapo, na bahagya nang mapagwari; 
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Ang mga kakahuyan, ang nagdidilimang gubat 
na pinayayanig ng tren sa kanyang pagtakbo 
ay tila naman mga langong nagsasayawan ng 
paikitikit, walang wasto at walang kaayusan. 

Sandasandali lamang kung tumigil ang tren. 

Tumitigil lamang upang maglulan at pagka- 
tapos ay takb6 na namang mabilis, walang pa~ 
tumangga, tila luinilipad. 

Napapansin ni Pedro, na sa" dinaraana'y ba- 
hagya ng nabago ang ayos n? mga panooring 
abot ng tanaw. 

Ang dati ring mga kubo, ang dati ring mga 
kawayanan at mga kabundukang nangingitim sa 
dakong malayo. 

Nakatanaw rin naman siya ng mangilanngiking 
kambing at tupa na nanginginain sa mga tabi 
ng ilog. Sa ilang dako pa ay nakakita ng mga 
kalabaw na sa kanikanilang labak ay nagpapa- 
hinga. 

Mga kaingin dito, mga gulod sa dako roon. 
Mga taong naglalakad sa makikitid na landas 
ng kaparangan mga bubong na pawid np: nala- 
lapit na kabayanan. 

Sa malayolayo ay bubong naman n<? isang 
simbahan, sa dako nito'y ang tuhiy, na matarik 
at saka ang hayag na lansangang namumuti sa 
alikabok. 

Hangga't humahapon at huinahapay ang araw, 
stya naman ay napapalapit sa Balingkahoy. 

Kundi maaabala ang tren sa paghihintay ng 
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mga kasalubong, ay mga ilang oras na laurang 
at siya'y tutungtong sa bayang sarili. Kay li- 
galigaya sana kung ang daratnan niya'y tuwa! 

Talagang tadhana yata niya ang di magtanaw- 
liwanag. 

At sa malulungkot na namang mga pagku- 
kuro napatungo ang kanyang isip. 

Parang nanglulumo ang kanyang loob, tila 
dinadayo ng pauglalata ang kanyang puso kung 
. tayahin ang mga mangyayari. 

An6 mang paggahasa ang gawin sa sarili 
ay di masok sa kalooban ang pagpapapatawad 
kay Don Hasinto, 

Sapilitang ito ay magbabayad sa kanyang 
kamay. Siya, si Pedro ang hahanap ng pagka ka- 
ta6n. Nguni't saan kaya ' naroon si Don Hasinto? 

Isa pang inaalala ay ang kanyang ah. It6 ay 
matanda na, at kaawaawa naman kung mapag- 
iisa. Bakit wala nang tumitingin sa matandang 
it6 kung liindi siya lainang. 

Nguni't ano ang gagawin. Sa ganit6 siya itinu- 
tulak ng mga pangyayari at kaduwagan naman 
kung uurong. At saka sa palagay ni Pedro ay 
dapat pa ngang ipagsaya ng kanyang ali ang 
pagkakaroon ng isang pamangking maalam mag- 
tanggol ng katwiran. 

Si Dimas ang kanyang minamahal at mabuting 
katoto, ay nagugunitii rin naman. Ang matagah 
tagal ding pagkikilala nila ay lubos niyang pina- 
kinabangan. 
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Dahil kay Dimas ay naging tao siya, sa 
biglaang pagsasabi. Kailanma'y hindi makaba- 
bayad sa napakalaking utang sa katoto. 

Si Dimas ang siyang humubog sa kanya sa 
mga bagong isipan at pagkukuro. 

Kay Dimas niya natutuhan ang di pagpapa- 
raan ng isang pagkaapi. At masasabi pang 
taglay niya ang mga isipan ni Dimas at ang 
kamay lamang na itutupad sa tinurang mga 
isipan ang ganang kanya. 

Ang mga pagkukuro ni Pedro ay biglang 
oapatigil. Mangyari'y isinigaw sa tapat ng isang 
himpilan ang pamagat ng isang bayang kala- 
])it na lamang ng Balingkahoy. 

Malapit na i>ala siya! 

At saka \yd lamang napansin na sa maraming 
magkakasakay sa tren ay dadalawa na silang 
nalalabi. 

Ang tangi niyang kasakay ngayon ay isang 
tao na hindi naman kagulangan. Sa wari ay 
iiia may magaang naman dugo, at upang ma- 
pawipawi ang kanyang mga taglay na kalung- 
kutan ay kinausap ang kasakay. 

»—Saan po ang inyong tungo? — ang kanyang 
tanong. 

— Sa BaUngkahoy po — ang sagot ng kinausap. 

— Di tayo pala'y sa isang bayan patutungo. 
Magtatagal ba kayo sa Balingkahoy? 

—Aywan po ba sa aking panginodn. 

~A!,— ang may pagtatakang pakli ni Pedro. 
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— Ak6 po V naglilingkod kay Don< Hasinto— 
ang bansag ng nagsasalM~-ai n&huU lam&ng 
sa kanya dahil sa ilang mga kailangattg dalhiu 
na inayos ko pa muna. 

— Kung gayon po si Don Hasinto ay na sa 
Ba^ingkahoy ngay6n?~ang nanabik na usis& ni 
Pedro. * 

— Opo, at kamakalawa siya nalis sa MaynM. 

— Magtatagal po kaya siya „sa Balingkahoy. 

— Ang dinig ko po ay mga isang buwan* 

— Matagal pala, 

— Mangyari po ang dinig ko ay may ipapu* x 
punla siya na mga halamang nagbuKat sa Hap6n s 

— Ang damdam ko V m§Jhilig na totoo ngay6n 
si Don Hasinto sa pagsasaka. 

— Marahil po'y may pinakinabang siyang ma« 
lald kaya gay6n. At saka ang nauulinigan ko'y 
sa mga lupain daw niya sa Balingkahoy ma» 
mumuhunan nang malaki. 

— At talagang nararapat p6 liaman — ang salita 
ni *Pedro na tila wala sa lo6b. . 

Hindt naman napansin ng kausap ang gani* 
t6ng pagbabago ng kasakay iliya, kayi tu'ma- 
n6ng makasandalu 

. — Kay6 p6 naman yata'y taga Balingkahoy. 

— Ak6 ngH, po'y . taga ro6n, at ngay6n lamang 
uuwt pagkatapos ng matagal na t pagkalayo, 

At si Pedro ay napatigil na big!C Sa dakong 
malayo, nakaung6$ sa nagdidilim m kah^ln ay 
natatanaw na ahg bubong n| simblilian s| bayang 
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sarili na tila malaking bangkang nakata6b &t 
nakatihan ng tubig. 

Sa sinapupunan ng Simbahang it6 at sa isang- 
di man maringal ay marikit narnang dambana, 
naialagay ang isang Birhen na sa pagmu- 
mukha ay kahugis ni Lusia. Ito ay parang ipinag- 
lihi roon, gaya nga ng karaniwang sabihin. 

At nagunita tuloy ni Pedro ang mga kaaya- 
ayang sandali no6ng siya'y musm6s pa na pag- 
dalangin ng bo6ng kataimtimang-lo6b sa Birheng 
iy6n. Gaano karaming awa ang kanyang hiningi 
rito. 

Maraming mga damdamin ang kanyang nai- 
pagkatiwaU sa Birheng ito, na inaring tang- 
gulan at patnubay. 

Nguni't no6n ang kanyang mga damdainin a\r 
hindi bunga ng mga sigal6t sa kabuhayan, sa~ 
mantalang ngayon ang nangyayari sa kanya ay 
likha ng mga sigal6t na it6. 

At dahil dito'y hindi na sa Birhen maihihiling 
ng lunas. Si Pedro ay sinalakay tul6y ng ma 
laking kalumbayan at parang wal&ng sariling 
lo6b na sumandig sa uupan' at malungk6t na 
minalas ang sikat ng araw. 

Sandali pa ring tumakbo ang tren, bago unti- 
unting humihina hanggang sa biglang tumigil. 

— IBalingkahoy! — ang sigaw ng isang kawanu 

Si Pedro ay bumaba at ang kanya mangna- 
mang kasakay na may dalang iiang maleta at mga 
balutan. 

17 
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Nagtatakip siliin na. Sa nilunsarang himpilan 
uy walang nakita na isa man lamang kakilala. 
Naglakad na lamang nang pagpatungo sa na- 
yong kinatitirhan ng kanyang ali. 

Gaya rin nang nakita sa paglalakbay sa tren, 
^ng ayos at anyo ng mga lansangan sa Baling- 
kahoy ay hindi nagbago. Iyon at iyon din. 
At pati ng isang tarangkahang may balantok 
pa inandin na natatapos sa isang kurus ay na~ 
roon at nakatayo pa bagama't may malaking 
pinagkalu m aan . 

Nang mapatapat sa matanda nang libingan ng 
bayan, ay tumigil. Sandaling nagulik-ulik at 
nasok. Gumagabi na palibhasa ay bihira ang 
taong naglalakad at dahil dito'y walang naka- 
pansin »a ginawa m Pedro. 

Sa isang tabi ng h'bingan, do6n sa paanan ng- 
isang matayog na aguhd, nakaba6n ang kanyang 
mga magulang. Doon sila nagpapahingalay ng 
magpasawalang hanggan. 

Si Pedro ay magalang na lumapit sa po6k 
na it6, sandaling nagmalas at mayamaya'y na- 
paluhod. Mataimtim na idinalangin sa May- 
Kapal ang kaluluwa ng kanyang mga magulang 
at pabul6ng na inahinging tawad sa mga pinag- 
kautangan ng buhay, ang paghihigaatlng tina- 
tangka laban kay Don Hasinto. 

Buhat diyan sa bayang payapa ay igawad 

niny6 sa akin ang maagap na pagpapatawad — 
^ng kanyang ibinu!6ng. Malinis ang akingbudhi 
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^t df pinamumugaran ng maitiin na adhika. Sa 
paghihiganti kong gagawin ay inuudyukan ak6 
ng lumuluhang matwid na inapi, dinusta at hi- 
namak ng isang tampalasan. Sa ngalan nga ng ma- 
tuwid ay isinusumpa kong magbabayad sa aking* 
kamay ang t&mpalasan — at pagkasabi nit6'y ma- 
tagal na napatungo, pikit ang mga mata at tiia 
nagkukuro ng mata6s. 

Nang makaraan ang ilang sandali ay pinukaw 
siya ng malungk6t na kaliol ng isang aso. Ma- 
lamig na simoy ng amihan ang buhat sa si- 
langana'y nagpapagalaw sa nangagtungong da- 
lion ng aguho. 

Si Pedro ay nagtindig. Pinaspas ang tuhod 
^at tumingin sa langit. Sa dakong sikatan ng 
araw ay untiunting umaahon ang isang kaaya- 
^iyang tala, parang isang babaing maganda na 
nagbabangon sa kanyang hihigang ginto. 

Panatag ang loob at tahimik ang isipan ng 
si Pedro ay lumabas. Parang naisban ang kan- 
yang dibdib sa isang mabigat na dalahin. At 
payapang ipinagpatuloy ang kanyang lakad. 

Malayolayo pa rin ang kanilang nayon at ang 
hakbang ay dinalasdalasan ng kaunti. 

Hindi nga naman nagtagal at nanasok sa ka- 
nilang tarangkahan. Pagkadinig sa kanyang 
tawag; ang kanyang matandang ali ay napaluks6 
halos sa kagalakan. 

— Pedro! — ang masayang sabulong — kailan 
ka pa? 
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— Ngay6ng hapon po lamang— -ang sag6t ng- 
binata na sabay halik sa 'kamay ng ali. 

Masok ka at ikaw ay magbihis. Ikaw ma- 
rahil ay nagugutom at ihahanda ko ang ating: 
hapunan. 

At ang matanda ay napatungo sa labas na 
nakararamdam ng bagong sigla sa kanyang ka- 
tawan. Pinagayos na mabuti ang kaunting ulam 
niya, kinuha sa pugad ang bagong mga itlog, 
gumatang ng bigas na bago at pinaningasan ang 
dadalawang kalan sa isang dapugang sira- 
sira na. 

Samantalang nagkakakahog sa labas ang ma 
'tanda, si Pedro naman ay nag-aayos ng kanyang 
mga daladalahan sa loob. Isang tinghoy ang 
tanging tanglaw niya sa ginagawa. 

Ibinukod muna ang kanyang mga damit, bago 
ang kaunting pasalubong sa kanyang ali, at 
kahulihuliha'y ang isang maliit na balaraw. 

Ang damit ay isinauli sa dati, ang mga pa~ 
salubong ay inilagay sa isang maliit na papag» 
nguni't ang balaraw ay itinago. 

At bago pa isinukbit ay hinugot muna sa ka~ 
luban, tiningnang mabuti, at sandaling pinanood 
ang pagkislap ng matalas niyang talim. 

— Labas na Pedroat ta^o'y maghapunan— ang 
anyaya ng matanda ng matagaltagalan. 

Si Pedro naman ay di pinagdalawahang tawag. 
At ilang sandali pagkatapos ay magkaharap sa 
isang di kalakihang dulang ang mag-ali. 
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— Ako'y may dala riyang mga pasalubong sa 
Inyo. 

- Siya nga ba?--ang nagagalak na salita ng 
kausap. 

- Nariyan po at dala ko. Isang sinelas na 
pangsimba, isang pangarawaraw at saka ilan 
pang kasangkapan. 

— Anong dami naman, di naubos na lahat ang 
natipon mo. 

— Hindi rin po, at nagkasakit man akong ma- 
tagal ay n'akapagimp6k din nang sukat kong 
maialay sa iny6. Pagkakain natin, ay iuulat 
ikong lahat ang aking natipon. 

At ang hapunan nihi'y natapos. 

Nalulug6d si Pedro, sapagka't dinatnan ang 
kanyang ali na malakas pa rin at walang sakit. 

Ang matanda namay nagagalak din dahilan 
sa maligayang pagsapit ng pamangkin na wa- 
lang anomang sakuna. At ang lalo pa niyang 
Ikinagagalak ay ang di pag-iiba ng kabaitan ni 
Pedro. Ij6ng pagsulitan siya ng boong kinita 
«a Maynila, ay katunayan nang pagkamabuting 
•anak ni Pedro, na magalangin at marunong niag- 
bigay sa natuturang magulang. 

Nang matapos ang lahat ay sinabi ni Pedrong 
ibig* niya'y manaog, nguni't pinagbigyan ang 
ipinahayag na pagtanggi ng aling minamahal, 
a,t di na nga naman nagpatuloy. 

Matagaltagal na rin silang nag-uusap ay hindi 
pa nababanggit ang bagay na pagkatapos nang 
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natutimsrkol sa mabuting tayo ng kanyang ali; 
ay siyang pinakamimithing mabatid ni Pedro* 
Ang bagay na it-6 ay hinggil kay Lusia. 

Napag-usapan na nila ang iba/t-ibang pinag- 
kakitaan ni Pedro sa Maynila, pati nang pag- 
kakaalis nito sa unang pinapasukan, naibalita 
na ng binata sa kanyang ali ang mga kagan- 
dahang lo6b ni Dimas na kanyang katoto, ngu- 
ni't ang nangyayari kay Lusia' ay hindi man 
lamang natukoy ng kanyang 'ali. 

Kung sa bagay ay halos sa dakong it6 pilit 
na binabatak ni Pedro ang ano mang salitaan 
nilang btiksan. Palaging ang panghuli niyang 
tanong ay kung walaiig maibalita sa kanya na 
mahalagang pangyayari sa Balingkahoy. 

Nguni't kunwa ay hindi naririnig ng kanyang^ 
ali ang ganitong mga pagtatan6ng at si Pedro 
ay palaging nabibigo sa kanyang mga pagnanais. 

Hanggang sa nang di na makapagbata ay 
tiyakang tinukoy ang ibig niyang usisain. 

— Paano kaya ngay6n ang dapat kong gawin? 
ang kanyang tanong. 

-— An6 pa kungdi aVtg limutin mo siya, pagka't 
hindi natutong magpakalinis sa iny6ng salitaan. 

At no6n di'y sinabi nang lahat sa kanyang 
pamangkin ang ibig ipahayag. 

Tinukoy na rin lamang nito ang bagay kay 
Lusia na hind! na sana ibig ungkatin ay d! 
na napigilan ang dila. 

At sa kanya namang isinulat sa parnangkuu 
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no6ng it6 ay na sa Maynila pa ay maraming 
naidagdag na mga balibalita pa rin tungk61 sa 
nangyari. 

Ang masasabing may kasalanan ng lahat ay 
ung mga magulang nga ni Lusia, at ito man 
naman. Silang tat!6 ay parapara ngang nabu- 
lagan sa salapi, napadala sa tagintmg ng pilak, 
at di na pinahalagahan ang kailan nia'y di ina~ 
hahalagahang puri sa pagkatao. 

Nakaririmarim na kaugalian! Parang sa hu 
hay na it6 ay wala nang dapat unahin kundi 
ang pilak. Kaya nga sa pagkasuklam riiya sa 
mag-anak ay di na tuloy sihi. nagbabatl. 

At ang pag-aakalang ganito ay hiruli kanya 
lamang sarili. Ang lahat halos sa Balingkahoy 
ay may gayon ding pananalig, kaya kung nang 
dati'y tinitingala ang mag-anak ni Dupil, nga 
y6n ay daig pa nila ang basahang pamunas. 

Tunay nga at si tandang Goryo mula nang 
mapaghalata ng lahat ang katayuan ni Lusia, 
ay nalis na sa pagkakatiwala ni Don Hasinto, 
At nababalita pang galit na galit daw sa tu 
mampalasan sa kanyang anak. Nguni't napa- 
kadaling gawin kailan man ang pagkukunwart, 
kaya sino ma'y di maniwala sa ipinananabi^g 
pagkaapi raw niya. 

At tinapos ng matanda sa paghikayat kay 
Pedro na limutin na nga si Lusia, 

Sa Balingkahoy naman at sa kanyang mga 
nayon, ay maraming dalaga, mga bulaklak na 
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sariwa sa tangkay, na maaaring paglingkuran. 
Hindi ng& lamang mga kagandahang paris ng 
kanilang pinanuyuan sa Dapdap, nguni't ang 
^anda kung minsan ay talagang alibugha, at 
inarup6k. Pangit man at mabuti at mapagka- 
katiwalaan ay dumadaig sa magandang hilako. 

Aanhin ang sarong ginto kung ang laman na- 
man ay dugo? Ang kasabihang it6 ay di da- 
pat limutin ni Pedro kailan man, sapagka't 
nagtuturo nang katotohanang hindi lahat ng 
kumikinang ay mabuting bat6. 

Ang mga pagpapaaalala ng kanyang ali ay 
natapos, at naglagak sa pusd ni Pedro ng 
isang kaiumbayang hindi ugali. 

iAlin ang kanyang paniniwalaan sa nagka- 
kalabang mga balitang it6? 

Kung ang sabihanan ang pakikinggan niya, 
si Lusia ay di karapatdapat kahi't sa kapiya- 
ngot na kandili. Malaki pa naman ang kan- 
yang pananalig sa sintang di malimutlimutan. 

Nguni't sinasabing wala raw agos na di may 
pinagmumulang batis, at sapilitang may kada- 
hilanan ang mga bulungbulungang iyon ng tao 
laban sa maganak. 

At mata6s na pinagkuro kung ano nga kaya 
ang mga kadahilanang it6. 

Bago tupdin ang kanyang isinumpa sa harap 
ng libing ng mga magulang, ay ibig na huwag 
papanginigin ang kanyang kamay ng kahi't ba- 
hid na pag-aalinlangan. 



XVI. 



Sa mata6s na pagkukuro ni Pedro ay si Lu- 
sia rin ang nagtagumpay. 

It6 ang lumabas na malinis, may katwiran 
at di nagtaksil sa kanya. Sa Maynila pa man 
ay ganit6 na rin ang kanyang paniniwala. 

At ang kapaniwalang it6'y pinatibay pang 
lalo ng pagkakasumangan ng mga halita. 

Ang pagtiwalag ni tandang Goryo kay Don 
Masinto, gayong siya ay nakikinabang ng ma- 
laki sa mayamang binata ay totoong makahulu- 
gan. Kung toto6ng kinusa ng matanda ang pag- 
kapahamak ni Lusia, ay di na kakailanganing 
lumayo kay Don Hasinto. Ang kagalitan nga, 
ay maaaring pagpapakunwari larnang, nguni't 
ang pagtatakwil sa pinagkakabuhayan, paris 
ng ginawa ni tandang Goryo, ay'di na maipa- 
lalagay na gayon. 

Kailanma'y masakit iluwa ang na sa bibig 
na, Ang kanin kaya nailuluwa ay kung mainit 
at nakapapaso. 
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Hindi sasalang napapaso si tand&ng Goryo sa 
pagkaing iyon kaya tinanggihan. Bihira ang nag~ 
papatiwakal ng walarig sanhi, at dahil dito'y may 
dapat siyang liwanagin: ang tunay na katuturan 
ng gayong inanyo ng matanda. 

At minarapat na ito y kausapin. Bakit siya 
naman ay wala pang nadidinig kundi ang mga 
sabisabihan lamang, at ang mag-anak, lald pa 
ang kanyang sinta, ay hindi nakakapanayam. 

May pangdamdam din naman siya na sukat 
ihalata at ang nayari nga sa loob ay ang aka- 
lang magsadya nang hayagan sa bahay ni taii- 
dang Goryo. 

Hmintay na gumabf at nagbihis, 

Sa nayon ng Dapdap siya napatungo. Nang 
mapalapit sa bahay na kanyang sadya ay san 
daling napahinto sa paglakad. 

Tila may mga pag-aaimlangan pa rin na p&- 
minsanang nagpaulikulik sa kanyang lo6b. Ngunl't 
alangan namang umurong at yamang naro6n na 
rin lamang ay dapat magtul6y. 

Patatao na sana, datapwa't biglang nagbago 
ang kanyang akala. Ang mabuti ay si Lusia 
muna ang kausapin. 

Oo, si Lusia na muna kahi't an6 ang mang- 
yari— at hindi ang hagdanan ng bahay na pa- 
panhikan ang tinungo. 

Dahan dahan, patiyad ang mga paa na nag~ 
lagos sa may pinakaharapan ng bahay, lumigid 
sa likuran nit6 at bago tumapat sa batalan. Ang 
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kut6g ng kanyang io6b ay eli nga nagkamalu 
Naro6n si Lusia at nagluluto. 

Sa paandap-andap na liwanag ng iginagatong 
na kahoy, ay nasinag ang iniirog ng mahi- 
git sa buhay. Sa pananabik, sa kabigiaanan 
at sa dagling pagkalimot sa kanyang mga ka- 
sakitang akibat, ay munti nang maibulalas ang 
tawag na: Lusia. 

At sa di pagkakantututo nang gagawin, ay na- 
katuntong ng isang sangang tuyo sa lupa na 
himagitik sa pagkaba\i, Si Lusia ay napalingon 
tuloy. 

Mayamaya ay sa apQy na padiiadila tumi" 
ngin, at si Pedro naihan na uutiunting nagka- 
kaloob, ay lumapitlapit pa. 

— Para akong magnanakaw nito ngayon ay 

,wala namang nanakawin- ang salitang tila ibinu- 

buhay pang lald sa kanyang loob. At halos na~ 

padikit na lamang sa sala na siyang pinaka- 

elinding ng batalan. 

Nagkapanahon tuloy ang binata na pagrnalas- 
malasing mabuti si Lusia. Ito ay payat kay sa 
dati, ang pamumurok na katutubo ng kanyang 
pisngi ay tila namamaalam, at ang noo ay nang 
linaw. Nguni't ang mga mata ay iy6n din, ang 
binalantok na kilay ay di nagbabago at ang 
bibig sa kaayaayang pagkakatikom ay para rin 
ng dati na nangangako eg matatamis na ngiti. 

Ang di na maipagpakakaila ay ang kalaga- 
yan ni Lusia. Gayong nakalupagi ay nahaha* 
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lata rin, at si Pedro ay dinayo ng malakin 
aw&, sa kahabaghabag na babaing kanyang s 
nisinta nang labis. 

— Lusia! — ang niarahan niyang tawag. 

— Susmaresep — ang pagitl&ng salita ng babi 
at umanyong titindig. 

— Huwag kang magulat, si Pedro ak6— anj 
iniagap na sabi ng binata. 

Ang dalaga ay di nakahuma. Nawalan kas 
ng ulirat at natagaltagalan din bago pinags? 
ulan ng loob. 

— Lusia — ang ulit ng binata — ipatawad mo an, 
kapangahasan kong it6. Ako'y kagabi pa du 
mating. 

Si Pedro ka nga ba? — ang may sindak paii 
tan6ng ng binibini. , 

— Ako nga at di iba. Ibig ko'y magkausa 
tayo mamaya kung tahimik na ang iy6ng m§ 
magulang — at sa pagsasalita nito'y lumantad s: 
liwanag si Pedro. 

Biglang natubigan ang binibini. Sa pagkasin 
dak ay kahihiyan ang humalili, at napatung< 
na ang luha ay tumulo. 

— Babalik ak6 mamaya kurig iyong pahintu' 
lot. Maghihintay ak6 sa tapat ng durungawan 
Huwag na di ka dunmngaw mamaya — at si Pe 
dro ay lumayo na. 

Kaya gayon ay naramdamang may taong pa 
labas. Si Lusia naman ay nagtindig, pinahkl 
ang luha sa mata at kunwa'y naghugas ng bibig. 
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[Hindi na lumabas sa lansangan si Pedro* 
iagkubh na lamang sa isang sulok ng looban 
| doon hinintay na mapatahimik ang mga tao 
i itaas. 

Kanyang inaasahang si Lusia ay durungaw. 
t6 ay walang pagsala. Kahi't nahuhulaan niya 
i ng mga sandaling iyon ang binibini ay d! 
lapanatag at ayaw patahimikin ng dibdib ni~ 
ang sumisikd6. It6 ngil narnan ang nangyarL 
Hindi dahil sa natatakot makipanayam kay 
fedro. Nalalaman niyang it6 ay di gagawsl ng 
iwi sa katampatan, at bahid man ay wala siya 
| kaugaliang ganid ni Don Hasinto. Kung tutu- 
nrin pa nga ay haios kinasasabikan niya ang 
sang pagkakata6ng paris nito upang inaipali 
ranag ang lahat nang nangyari. Wala siyang 
fagkakaila na kahi't kalh'tliitang lihim gaya 
in naman ng di pagkakaM sa kanyang sulat. 
Ang nakapipigil lamang at ipinagaalinlangang 
pagbigay loob kay Pedro, ay ang maiaking 
lahihiyan. 

Wala na siyang mukha na sukat ipakiharap 
abinat^. Ang dapat niyang gawin, kung masu - 
iunod lamang ay huwag nang pakita kay Peelro. 
At kaya ganito'y dahilan sa nag-aalala siyang 
tawag paniwalaan ni Pedro sa iahat ng kan» 
[ang sasabihin. 

Nguni't ang ganito nama'y tila pagaalinlangan 
ia marangal na puso ni Pedro at sa kaugalian 
tit6ng malinis. Sa isang sabi ay tila pagkuku 
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lang tiwala sa talaga namang katapatang lo6b, 

Nakapaghaf>unan na sila, at ang kanya na- 
mang mga inagulung ay nangagpapahingalay. 
Buksan dili ang durungawan. Parang sinisigwa 
ang kanyang dibdib at alangang sumun6d ala- 
n-gan namang sumuway. 

Kaikailan ma'y hindi siya nagdanas ng gayong 
pakikipagbaka sa mga pag-aalinlangan. Nguni't 
sa wakas ay nanaig din ang pag-ibig kay Pe- 
dro, na nalaman niyang naghihintay sa tapat 
nang durungawan. Marahil ang kanyag irog ay 
naiinip na, marahil ibinubuyo na siya ng nia- 
samang hinala, at si Lusia ay di nakapagtiis. 

Dahandahang lumapit sa durungawan. Sumi- 
lip muna, at nakitang si Pedro ay naro6n, at ang 
nakalapat na durungawa'y hinawi. 

— Pedro— ang kanyang tawag. 

— Salamat sa iyo at ak6'y iyong pinagbigyang 
loob. Mga sandali ito na dapat kong samanta" 
lahin rUpang hingan kita ng mga paliwanag pa 
sa nangyari. iLusia, ang lahat nang pag-asa'y 
yumao na sa akin!. 

Pagiydk na lamang ang narinig ni Pedro. 

— Sabihin mo sa akin ang lahat—ang ulit nito, 

At ang binibini ay hindi naman tumanggi— 
Sinimulan ang pagsasaad ng malungkot niyang 
kapalaran. Sa bawii't sandali'y isinasalit ang mga 
himutok at buntong hininga na nagpapatotoo 
sa kanyang hinagpis na tinataglay. 

Hangga't lumalawig ang paglalahad ng ka to- 
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tohanan ni Lusia, ay lalong nalulubos ang 
paniniwala ni Pedro sa pagkatampalasan ni 
Don Hasinto. 

Halos na sa sulat nga Lusia ang kanyang 
naririnig ngayon datapwa't may ilang bagay 
pa na nakakaila at siya pa namang palang ma- 
halaga. 

lyon pala ay hindi lamang katampalasanang 
luatatawag kundi tunay na kawalanghiyaan ni 
Don Hasinto. 

— Hindi ko siya pinagpakitaan ng kahi't anong 
sanhi upang-.gawin sa akin ang kanyang gi- 
nawa. It6 ay aking maisusumpa sa iyo sa 
ngalan ng Diy6s kahi't aking ipagkasala. Kaya 
iiga ba nagpuputok na palagi ang aking dibdib, 
An6 mang pagkukuro ang gawin ko ay nahu- 
hulog sa katotohanang ako ay minata ni Don 
Hasinto, at ang una-una niyang ipinangahas 
ay ang aking kahinaan. Ano nga ba naman 
ang magagawa ng isang mahina sa isang ma~ 
lakas? iWala kung hindi magahis! 

— At ang iy6ng ama, wala nang nagawa? — ang 
tila may pagtatakang pakli ni Pedro. 

— iAy Pedro! — ang malungkot na tugon ng 
tlalaga — ang aking ama ay nakaisip maghiganti. 
Munti nang ipahanap sa dulo nang kanyang 
itak ang pusong walang dangal ng tampalasang 
$i Don Hasinto, nguni't napagpaalalahanan ng 
aking ina at napigil ang kanyang akala. Kung 
makikita mo ngayon si atang ay maaawa ka. 
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Parang kandil&ng nauupos, tila tinghoy na na- 
tutu yan. ng langis. Untiunting hinihila ng hukay 
ang kanyang katawan. Sa aking akala ay pi- 
napatay siya ng sama ng loob at ng pagda- 
ramdam sa , nangyari. 

— Kahabaghabag na matanda — ang sabi ni 
Pedro — Nguni't ang mga pagdaramdam ay sa 
gawa sana dapat ipakita. Kung hindi ay mami- 
mihasa ang mga nagsisilupig sa katwiran. 

— Huwag mong ikagagalit Pedro, datapwa't 
aking nadinig kay inang ang sabing kung ibig 
daw mabuhay ay magasal patay. 

— Kasabihan nga ang ganyan, nguni't atin din 
naman iyong sawikaing: dagok sa dagok at 
ngipin sa ngipin. 

— May katwiran ka Pedro, nguni't an6 ang 
gagawin, Palad ko yata ang pagkamalan ng 
lahat sa aking mga niloloob, Kung ako'y la- 
laki. ... — ab ang ibig sabihi'y hindi naipatuioy. 

— Akin nang napag-aabot ang ibig mong sa- 
bihin. Ngayong makilala ko kung sino ang may 
kasalanan ay bahala na. 

— Karning mag-anak Pedro ang nagkasala, kaya 
ako'y iy6ng patawarin — ang n'aipakh' agad ng 
dalaga. 

— Hindi kita mapatatawad Lusia. 

— iPedro! # ' 

~— Sapagka't wala kang kasalanan aking irog, 
At ang iy6 mang mga maguiang ay gayon din. 
Mahihina nga naraan sila at ang kakalabani'y 
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malakas! Sa ganang akin, kay6 atak6aypa. 
raparang inapi ng isang tampalasan. 

Si Lusia ay di nakaimik. Sa kanyang puso 
man naman ay muling naglatang ang pagkapoot 
kay Don Hasinto. Kung sa bagay ang ama n^ 
sangg61 na kanyang daladalang may ihin nang 
buwan, ay dapat sanang mapamahal kahi't ba- 
hagya sa kanyang lo6b. Nguni't ngalan lamang 
ni Don Hasinto ay ipinagsisiklab na ng kanyang 
dibdib. At sa katunayan ng sandaliug iy6n 
ay munti nang mahuka sa bibig ang pag- 
amuki kay Pedro na si Don Hasinto ay paru- 
sahan. Pinigilan lamang ng pag-aalaala sa mga 
matlgyayari sa huli. Ang binata ay nagpapa- 
alarn na sa kanya. 

— At kailan ka dadalaw dini sa amiu? 

— Saka na — ang malumbay na tugon ng binata 
— ang pagpapaalam kong ito sa iy6 y sa m t v 
tagaltagal na mga araw. 

— <f,At aaiis ka ba? 

— May paparunan ak6ng malayo, nguni't baba 
litaan din kita, at saka mo na malalaman ang 
niloloob ko hinggii sa tipanan natin. Ipagpa 
pauna ko na ngayon pa na kita'y dl nalilimu- 
tan: sa ganang akin ay patuloy rin ang dating 
matibay kong pagsinta. 

— Nguni't ak6 ay hihdi na karapatdapat nga 
y6n sa i;6ng paggiiiw. Isa lamang ak6ng sa- 
wing imlad... isang apiapihan. 

18 
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— Dahil nga riyan kaya kita sinisinta ng rna- 
higit sa datf. Makapananalig ka. 

— Gay6n paUi ay bakit lilisanin mo ako? 

Si Pedro ay hindt na tumugon, baga ma't 
no6n din ang mga kamay nila ay nagkalapat 
sa isang pagpapaalamang malungk6t. Kapwa 
sila di na-ngakapagsalita. Paano'y nilulunod sila 
n i malaking dalamhati. 

Makasandali pagkatapos ang nakabukas na 
durungawa/y napalapat na paris ng dati at sa 
-madilim na lansanga'y nag-iisang lumalakad si 
Pedro. 

Siya ay dahandahan, tila hindi naman nagma- 
madali. Bagkus napapatigil pa ngang madalas 
• at tila may iniisip na isang malaking bagay. 

-— Kung gay6n pala— ang naisaloob — ay toto6 
nga, at di na mapag-aalinlanganang si Don Ha- 
sinto lamang ang dapat sisihin. Ako naman 
ang bahala ngayon. 

Hindi nga nagkakamali ang kanyang mga hi~ 
nulia sa Maynila pa lamang. Kung ngayon ay 
wala nang makahahadlang na kahi't an6 sa 
kanyang inaakalang paghihinganti. 

Halos kinasasabikan na ang mga sandaling 
ipagkakaharap nilang daiawa ni Don Hasinto. 

At sinalat ang sukbit na baiaraw. 

Palibhasa'y yari nang talaga sa loob ang 
gagawin, ay maanong ipinanindig man lamang 
ng kanyang balahibo ang alaalang isang buhay 
ang uutangin. 
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Lalong masamd ang magpatawad. Na sa pag- 
papabaya ang ipinamimihasa, at ang mga ga- 
wang masamd kailan ma : y hindi dapat paus- 
bungin. 

Makikita rin ni Don Hasinto, kung ang taong 
mababa'y paanong maghiganti. 

Noong gahasain si Lusia ay nanangan sa 
kanyang lakas at sa kanyang salapi. Ngay6n 
naman ay walang kakalasagin si Pedro kung 
hindi ang banal na katwirang huwag ipaapi 
*ing pagkatao. 

Sinasabi ngang ang buhay ay sa buhay la- 
mang na inutang naibabayad. Totoo. Nguni't 
ang ginawa ni Don Hasinto ay hindi lamang 
pagutang ng buhay na masasabi, kung hindi 
pagpatay sa matwid, na ialong nakapangingiia- 
bot na kasalanan at karapatdapat sa isang ma- 
bigat na parusa. 

Marahil hindi ganito ang 'kapaniwalaan ng 
lahat, datapwa't hindi nanuin maipagkakaiiang 
talaga na marami sa mga kapaniwalaan ngayon 
ang sa kalumaa'y dapat nang mabago. 

Halimbawa ang mga kadahilanang nigil sa 
ama ni Lusia upang ang pagpaparusa sa tam- 
palasan ay iurong. 

Ayon sa kanyang nahiw T atigan, ay napaudlot 
si tandang Goryo, sapagka't inalala ang kan- 
yang kahirapan. At saka nangapit sa salawi- 
kaing ang ibig mabuhay ay mag-asal patay. 

Ang lagay pala ay kailangang limutin ang 
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pagkatao, ipalagay na ang isipan ay walang 
halaga, ariing kalakal ang puri at ang dangal ay 
hayaang mayurak. Kung gay6n pala mabuhay la- 
mang, kahi't api at sahol ay huwag nang kumibo. 

Dadami nga ang mga Don Hasinto. Uusbong* 
nga ng malago ang katampalasanan. 

Datapwa't si tandang Goryo naman ay di niya 
masisi ng gaano. Ang matanda ay walang ka- 
salanan kung hindi man nababatid sakali na 
ang katungkulan ng isang nadudusta ay ang 
humanap ng katwiran. 

At saka kung pasusuriin ay dapat niyang^ 
ipagpasalamat ang nangyari. Sa ganit6'y lnag- 
kakapuri siya ngay6n na sa kanyang kamay mag - 
bayad si Don Hasinto. 

Sapagka't kay Pedro ay malaking kapurihan 
ang matnrang siya ang umutas kay Don Ha 
sinto. Kaya ganito'y daliil sa paniniwalang 
hindi si Don Hasinto ang kanyang susugpuin 
kung hindi ang kasaman. Kaya panatag na 
panatag ang puso ng binata. 

At sa katunayan nga'y hindi ang paghihr 
ganting gagawin, kung hindi ang pagkahabag 
kay Lusia ang halos di ikinapikit magdamag. 

Kinabukasan ay lald pa manding nagtibay 
sa loob ang tinatangka at ang hinarap ay ang 
ilan pang pagsisiyasat na kanyang kailangan. 

Sa mga pagtatanong na ginawa ay nabatid 
na si Don Hasinto pala gabigabi halos ay ttag 
sasadya sa koinbento, 
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Siya raw pala ay totoong mabuting kai- 
bigan ng kura, kaya bihira ang gabing isinasala 
ng pagdalaw rito. 

Sa makatwid ay may pagkakataon na siyang 
masasamantala. 

Kanyang aabangan ang ganid sa kinagabihan 
ng araw na iy6n at kung magkatagpo sila'y 
mangyari ang talagang nasusulat. 

Walang sukat ipangimi ang kanyang kamay. 
Siya'y walang gagawin kung di tupdin ang kan- 
.yang katungkulan, at ang nakatutupad sa tung- 
k61, ang palagi ngang salita ni Dimas, ay hind 1 
nagkakasala. 

Maanong gumabi na! 

At ganito ang kanyang dalangin sapagka't 
•ang mga kasalanang sumisigaw sa langit ay 
humihin^i ng madaliang parusa. 

Kaya nga ba naisumpa sa harap ng libing 
ng kanyang mga inagulang na mangyari ang 
mangyayari ay magbabayad sa kamay niya ang 
tampalasan. At ang sandaling ikatutupad ng 
^ganit6 ay nalalalapit na.. 
% iKay laking kaligayahan! 

Kung pakiramdama'y para siyang naaangat 
sa lupa, tila pinapagkakapakpak ng kasiyahang 
loob. 

— Ang mamatay ay di kaiiangan kung dahil 
-sa isang bagay na dakila— ang tila naririnig ni- 
^yang mga salita ni Dimas. At ang kanyang 
^agawi'y hindi ba dakila? 
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Nagdaan ang inaghapon sa ganap na pananabik 
ni Pedro na dumating na nga *sana ang gabi.. 

Kaya nang untiunti nang lumalatag ang dilim 
ay gayon na lamang ang kagalakan ng kan- 
yang pus6. Parang may kasayahang dadaluhan,. 
at walang maalamang gawin sa pagkatuwa. 

Kinuha tuloy ang kanyang balaraw at tining- 
nan. Makinis din, nangingintab at matalas na 
hipang buh6k. 

Ngay6n mababatid ni Don Hasinto ang bigat 
ng kanyang kasalanang ginawa. 

— Kung masama ang magnakaw sa isang""ma 
yaman, ay laldng masama na isang mayaman 
ang magnakaw sa mahirap. At ang ninakaw 
niya sa akin ay'ang tangl ko pa namang ka 
yamanan sa buhay na it6. 

At pagkasabi ng ganit6'y nanaog na tinungo 
ang pook na pag-aabangan. 

Madilim na madilim nga naman ang gabi. 



XVII 



Hindi siya nainip na gaano. Isa lamang siga-. 
rilyo ang nahihitit at nakatanaw na ng duma 
rating. 

Si Don Hasinto na nga kaya iyon? Sa kadi 
liman ng gabi ay di niya mapagwari kung ang 
kanya na ngang inaabangan ang napapalapit. 

Samantala ay di man lamang nababago ang 
tib6k ng kanyang puso. Patuloy sa mapaya- 
pang paggalaw. 

Halos limang dipa na lamang ang layo sa 
kanya ng taong lumalakad. Nang mapalapit pa 
mandin ng kaunti, ay nakilalang si Don Hasinto 
nga pala. 

Bigla siyang pinagdimlan ng paningin, at 
kung di nakapagpigil ay naitarak na sana ng 
walang kasalisalita ang hawak na balaraw sa 
dibdib ng kanyang kinapopootan. Nguni't ang 
katutubd niyang dangal ay tumutol at si Don 
Hasinto ay kinausap. 

— Don Hasinto! — ang kanyang sabi - magan 
dang gabi po. 
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— Magandang gabi po naman, sino kay6? — 
ang tugong tiki nabigla ng naharang sa pag" 
lakad. 

— Lsa pong naniningil ng inyong mga utang. 

— Ako, ak6 ang nagkakautang?- ang tanong 
na pasigaw halos ng binata— ak6? U161 kayata! — 
at pagkasabi nang ganito'y idinukot ang kamay 
sa bulsa. - 

— Opo, . kayo ay may-utang. At sa ngalan ni 
Lusia sa nayon ng Dapdap ay magbayad kay6 
ngayon. 

— At sino ka ba? 

— Si Pedro! 

— Ikaw pala at nakapangahas kang humarap 
sa iy6ng panginoon upang siya'y upasalain? 
Walanghiya, walang tuto, pagbayaran mo ang 
iy6ng ginawa! — at sabay sa mga salitang it6 
na itinu6n kay Pedro ang kanyang rebolber. 

Nguni't maliksing natampal ni Pedro ang na- 
ngangatal na kamay ng binata at no6n di'y iti- 
narak na walang kapakupakimdangan sa dibdib 
nit6 ang taban niyang balaraw. 

Isang putdk ang narinig. Sumunod dit6'y isang 
lagabog na tila sa tinibang pinutol na bigla, 
sabay sa isang malumbay na: inaku! 

Malubha ang sugat ni Don Hasinto na napa- 
timbuwang sa lupa. 

Sandaling minalas ni Pedro ang katawang 
dugiidugiian ng binata, bago napatitig sa langit 
na ang sabi: 
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~~ Ang aking ginawa ay di maipatatawad ng 
tao, nguni*t ang Diyos- na nakaaalam ng lahat 
ay siya nang bahala!— at noon di'y lumayo na 
biglang nawala sa nagngingitngit na dilim ng 
gabi. 

Dalawang oras pagkatapos si Don Hasinto ay 
naghihingalo na. Nguni't nasabi naman sa mga 
sumaklolo sa kanya ng unang sandali kung 
sino ang sumugat. 

Ang maringal niyang hihigan ay nalilibid ng 
mga punong bayan sa Balingkahoy, ng hukom 
at nang kura. Naroon din ang albularyong 
gumamot kay Lusia na nag-ubos man ng kalahat- 
lahatan niyang dunong ay walang magawa. 

Sa malaking bahay ay siksikan ang tao. 
Halos pawang mga kasama ng binata na du- 
mal6 ro6n upang alamin ang katayiian nit-6. 

Mayro6n nang hindi pa man ay nahiliinayang 
sa papanaw na pangino6ng napakagandang 
loob na lubha. Si Ige ang lalong nagdaram- 
dam ng ta6s sa pus6. Halos ipaghampasan ang 
katawan at yao't dito na walang itinatanong 
kung di kung nahuli na si Pedro. Kanya raw 
lamang susurutin it6 sa mukha. 

At mumurahin pa buhat sa ulo hanggang paa. 
Oo nga! Kanyang lalaitin ang walanghiyang si 
Pedro, ang kumitil sa buhay ng mabait na 
pangino6n. 

Ang akala pa naman nila si Pedro ay di 
man lamang makabasag pinggan. Iyon pala'y 
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hineli at wala mang kibo ay nasa loob ang 
kulo, at panggagaling sa Maynila ay kung 
an6 ang naisipan. 

Maanong si Pedro ay tainaan nang hangin at 
nang mapisanan sana. Mawawalan na mn la~ 
mang siya ng pangino6n ay magkaramayra- 
may na ngang lahat. Makikitulong siya sa nag- 
sisihanap kay Pedro, at kung it6'y kanilang 
matagpuan ay hihingin niya. na ipagutay la- 
mang sa kanya ang mga laman ng walanghiya 
at duwag na iy6n. 

Siya nga pala. It6 ang mabuti at hindi ang 
maghinagpis na lamang sa bawa't sandali na 
parang babai. At ang inakala ay gagawin nga 
sana, datapwa't noon di'y narinig ang nagka* 
sabaysabay na: ipatay na! ng mga nasasaloob. 

Daig pa ni Ige ang nasiiihan. Biglang tuinin- 
dig at parang isang ulol na tinungo ang hi- 
higang kinalalagyan ng bangkay ni Don Ha« 
sinto. 

Nguni't hindi siya pinapasok ng mga na sa 
pinto. 

— Kay laking kasawian nit6— ang sabi ng 
kura. Parang nawalan ang Balingkahoy ng isang 
matibay na haligi. 

— Siya nga po-ang sabi ng hukom. Ang taong 
it6 ay napakabuti na wala nang maisusurot sa 
kanya ang sino man. 

At hindi sa kabutihan lamang kaya dapat 
damdamin ang kanyang pagkasawi kung di da~ 
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hii sa kanyang mga inaakala na toto6ng kapuri- 
puri. Ang kanyang mga panukala, na madalas 
ibalita sa akin ay sumasaklaw ng toto6ng ma* 
lawak. 

— Sayang kung gay6n — ang pakli ng punong* 
bayan na nakihalo sa pag-uusap ng dalawa, 

At ang pagsasalitaan nila'y napatungo pag- 
katapos sa gagawing libmg. Inihand6g ng kura 
ang kanyang makakaya at ang lahat nang mga 
kasangkapan sa simbahan. Ang punong-bayan 
nama'y nagsabi na ang maitutulong niya ay ang 
pagpapahuling madali kay Pedro, at ang Imk6m 
ay ang pagtapos na madaii sa mga unang 
paglilitis na kaiiangan. 

May isang nagtan6ng kung dapat magpasabi 
sa Maynila, sa pinakakatiwala ni Don Hasinto 
upang maipagbigay alam nit6 ang nangyari sa 
mga kaibigan ng nasira. Ang kura rin ang na- 
ngako na iy6n ay kanya nang gagawin. 

Sa ibang mga lupunan ang napag-uusapan ay 
iba namang mga bagay. Ang unang nakadalo 
ng marinig ang put6k ay siyang nagbabalita sa 
lahat nang kanyang nakita. 

Umuusok pa raw yata ang bibig ng rebolber 
nang siya'y lumapit. Nakitang si Don Hasinto 
ay nakadapa at sapol ng kaliwang kamay ang 
malalim na sugat sa tapat ng puso. 

Sa tulong ng iba pang nagsida!6 ay kani- 
lang itinihaya ang sawing paiad at pinagya- 
mang isinandig sa isang malapit na bat6, at 



276 Paustino Aguilar. 

sa gayong anyo hinintay ang pagdating ng mga 
may kapangyarihan. 

Si Don Hasinto ay nakapikit, hindi makapag- 
salita. Sa liwanag nang ilang ilaw na dala ng 
mga hulmg nagsilapit ay nakita ng lahat ang 
bumubuluwak n$ dugo. ... 

— iSusmaresep! — ang may pagkatakot na sa- 
lita ng iking babaing doroon. 

— Mayamaya — ang patuloy ng nagbabalita~ay 
dumating na kasama ng kura ang mga may ka- 
pangyarihan at ipinag-utos nang buhatin ang 
may sugat at dalhin dito. 

— At kay Pedro, wala bang nakakitang sino 
many — ang tan6ng ng isa sa mga kaharap, 

— Ang sabi ng aywau kung sinong dumulog 
na kasunod ko lamang ay nakita raw niyang 
patimgo sa may dakong libingan. 

— Hindi ko naman masabi kung siya ng^ iy6n 
— ang pakli ng isang naro6n din. 

— At ikaw pala ang nagsabi sa amin? 

— 0o 5 ak6 nga, at ang nangyari c y ganit6. Nang 
mauiinigan kong inay alingasngas sa lansangan 
ay dalidali akong nanaog at sa paglakad ay 
may nasalubong ak6 na isang taong hindi na- 
man nagmamadali bagama*t palingos-lingos. Sa 
may libingan nakita kong pumatungo. 

— Ay bakit hindi mo sinirio? — ang tan6ng ng 
isang babai. 

— Sisinuhin ko it6ng lumalakad din naman 
myang paris ko. 
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— Ay an6, si Pedro nga kaya iyon? 

— Aywan natin. 

— An6 naman kaya ang dahilan at nakaisip 
Siya ng gay6n? 

— Ikaw pala naman. Dahilan kay Lusia! 

— O at bakit. Ang lagay ha'y si Don Hasinto 
ang may kasalanan ng nangyari kay Lusia. May- 
ro6n ba namang man6k na umayaw sa palay? 

— Siya nga naman — ang nagkapanabay na sa 
g6t n| dalawa katao sa nagkakalipon. 

— At saka kung talaga bang sah61 si Lusia, 
ay an6't iba pa ang maghihiganti. Pingkaw ba 
naman ang kanyang "aina? Kaya't hindt it6 ku^ 
mibo ay sapagka't kaibigan na nihi ang nangyari. 

— Iyan ang toto6. 

— Baka nga, an6? 
- — At ayaw pa yata itong maniwala sa akin, 

Sasagot pa sana ang naimang nagsalita ngu- 
ni't lahat sila'y napipi sa pagdating ng isang 
pulis na ibig makipagkita sa punong bayan. 

Ito naman ay lumabas at malijvanag na na« 
rinig ang ganit6ng salitaan. 

— Nahuli na po ang nakasugat na si Pedro. 

— Siya nga ba? Salamat kung gayon. Saan nin- 
yo nakita? 

— Sa loob po ng libingam sa paanan ng ma 
laking aguhd. 

—rHindi ba lumaban? 

— Hindi po* naman at kusang isinuko ang 
kanyang balaraw. 
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— Piitin ninyo at palagyan ng dalawang ban- 
tay ang pinto ng kulungan. Huwag ninyong 
ipakakausap kahi 't kangino. 

Ang balitang ito'y kumalat sa loob ng bahay 
at ang kura ang kaunaunahang nakapagpasa- 
iamat sa Diyos, dahil sa di binayaan nito na 
ang masamang gawa ay huwag maparusahan. 

Sa samantala ang mga kasama ay walang 
nasasabi, kung di talaga raw hindi nagkakabula 
ang pamahiing: kung pataob nabuwal ang na- 
sugatan, ang nakasugat ay hindi makalalayo. 

Sa katotohana'y naroon si Pedro. Gayong da- 
pat inakatakb6 ay sa loob lamang ng libingan 
nahuli. 

— Ang akahi yata ng ul61 ay di na siya ma~ 
susundan doon — ang patuyang sabi ni Ige. Kung 
ako lamangang makapangyayari ay pahihirapan 
ko siya ng katakottakot— iTampalasan sa ma- 
buting tao! t 

Hanggang sa lumalim ang gabf ay iyon ang 
mipag-uusapan nang maraming nakipaglamay. 
Ang kura na tu!6y ang siyang nangasiwa ng 
lahat. Hindi naman alangang magkaganit6 da- 
hil sa nang nabubuhay pa si Don Hasinto ay 
talagang matalik niyang kaibigan. At sa katu- 
naya'y i>atungo sa'kombento ng sugatan ni Pedro. 

Hindi niya ugali ang manghitnasok sa dt 
nasasakupan, datapuwa't kung siya ang hukom 
ay walang salang di *kamatayan ang kanyang 
ihahatol kay Pedro. 
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Ang pag-utang ng buhay kailauP man ay isang 
kagagawang hindi pinagpapala. Siya, sa pagka- 
paring kinatawan ng isang nangaral ng pag- 
iibigan ng lahat, ay makapagpapatawad pa ma- 
rahil, nguni't sa pagkatao, at taong dumaramdarn 
na gaya ng iba, ay hindi. 

At patawarin siya ng Diyos kundi man naka- 
paghuhunos pa sa mga damdaming ganit6. At 
ang mabait na kura ay nakapagpatungkol tuloy 
ng isang mata6s na dalangin sa kaluluwa ng 
kaibigang yumao. 

Hari na ngang it6 ay inapa sa piling ng Da- 
kilang Lumikha; gaya nang nababagay sa mga 
marapat pagpalaing tulad ni Don Hasinto. 

Huwag mang sabihin sa kanya, ang kaluluwa 
ng katotong mahal ay pag-uukulan ng isang 
misa. Walang nakalulugod sa mata ng Pangi- 
noon kung hindi ang dalangin lamang. Kaya 
isang kamaliang malaki ang paglibak na gina- 
gawa sa dalangin, ng mga nagsasabing may ma- 
lalaya silang isipan sa pananampaiataya. Ang 
isipang malaya ay di naaaring gamitin sa pa- 
nampalataya: it6 ay nasasaiig sa ilang tuntunin 
na kapag siyang pinagaiinlanganan ay ikinabu- 
bulid ng kaluluwa sa ap6y na walang katapusan. 
Siya nga, sa ap6y na walang hangga. 

Sa aba ng mga suwail, sa aba ng mga bingi 
sa tawag ng pananampalataya! Ang kaharian 
ng langit ay para sa mga banai lamang. At 
banal iy6ng napasasakop sa mga utos ng sim- 
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bahan: sa labas ng bakurang ito aywalanang 
kaligtasan pa. i 

Mabuti na lamang at ang mahai niyang kai- 
bigan, ay namatay sa lo6b ng bakurang it6« 
Kapalaran din namang malaki ang pagkakapang 
yaring siya, ang mahal na kura sa Balingkahoy» 
ay doroon hanggang sa mga huling sandali. 
Knng nagkataong wala c,ay sino ang makaa- 
alalang dasalin kahi't ang sumasampalataya sa 
pil ing ng naghihingalo ? 

Walang pagsala na si Don Hasinto ay pata- 
tawarin ng Diyos, hinel? gaya ni Pedro na paru- 
rusahan na ng mga hukuman ng tao ay paru- 
rusahan pa rin sa hukuman doon sa itaas. At 
ang kura ay nagpatuloy sa kanyang mga pag« 
kiikurokuro. 

Nang mga sandaling iyon naman si Pedro ay 
nakaupo sa isang tabi ng kanyang piitan. 

Sa lo6b nga ng libingan siya nahuli. Sapag- 
ka c t ang tinungo matapos sugatan si Don Ha- 
sinto ay ang baunang kinaiaiagyan ng kanyang 
mga magulang. Doo'y dumalangin siyang sandali 
at muling isiniunpa ang matapang na pagtitiis 
sa ano mang sasapitin. 

- Ang kasiyahang loob ko ay ganap na ganap 
ngayon. Napatay ko ang masama at natupad 
ko ang aking katungkulan— ~ang sabi at tuminag 
ng kaunti sa pagkakaupo. 

Ang lald niyang ikinatutuwa ay ang di man 
latnang panginginig ng kamay nooiig saksakm 
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si Don Hasinto. At natutuwa siya, sapagka ; t 
ang gayon ay nagpapatoto6ng siya ay itinulak 
hindi ng simbuy6 lamang ng loob kung di n£ 
tapat na hatol ng matwid. 

Kanyang nababatid na isang marawai na ka 
palaran ang sasapitin. Nguni't ang ganito ay 
hindi kailangan. 

It6'y matagal na niyang nalalaman. Tinatangka 
pa lamang ang natupad na paghihiganti, ay 
innagkurokuro na ang lahat. At sa katunayan 
ay hindt na ipagtataka man lamang kung kina 
bukasan halimbawa ay ipatalastas sa kanya na 
siya ay bibitayin. 

At parting walang dapat alalahanin na napa- 
sandal at.natulog. 

Natagaltagalan din sa gayoug pagkatahimik. 
hanggang sa pinukaw ng isang maiakas na ha 
gulg61 nang iyak sa dakong labas ng piitan. 

Sa bahagya ng marinig na salitaan ng na 
ngasalabas, ay naunawaang ang umiiyak ay ang, 
kanyang ali. 

Ang matanda ay sumugod hanggang sa piitan. 
pagkabalitang nakukulong ang pamangkhi. Ngu- 
ni't ayaw patuluyin ng mga nagbabantay. 

Kanilang sinabi na bawal kausapiu ang bi 
langgo, at ang mahigpit na tadhanang ito ng 
punong bayan ay di m**aaring salansangm. 

Si Pedro ay nahabag sa kanyang matandang 
Ali. Ito na iamang ang pinakamaiaoit niyang 



282 Paustino Aguilar. 

kamag-anak na natitira at nalalamang nagma- 
mahal sa kanya ng tapat. 

Nais ng& sanang makausap upang aliwin man 
lamang ngunl't ayaw ang mga nagtatanod at 
wal& siyang magawa. 

Kinabukasan ang unang ngiti ng araw ay su- 
maksl sa malaking kalungkutan ng marami sa 
Balingkahoy. 

— Patay si Don Hasinto! — ang sabihanan ng 
lahat. 

At ang kamatayang it6 ay ipinagpipighati ng 
dt iisa katao. Ang suliraning iniisip ng ilan 
*ay kung siuo kay& ang magmamana ng mala- 
law T ak na lupain ni Don Hasinto. Bigla halos ang 
kanyang pagkamatay at di man lamang naka- 
paghabilin. 

Ngunl't ang karamihan ay inay ibanginiisip: 
ang magiging kapalaran ni Pedro. 

Marami ang sa kaibigang makatal6s ng ba- 
gong mga balita tungkol sa nangyari ay nag- 
sipagtan6ng sa mga nagbantay kay Pedro, kung 
ano ang nakita nilang inaanyo nito. 

At ng mapagalamang si Pedro pala, malayong 
magpakita ng kalungkutan ay nakatulog pa ng 
mahimbing ay hindi iisa ang napatakaat nag~ 
sabing baka kung an6 ang nangyayari sa binata. 

— Bakii naman siya 4 y nauul61 — ang paalala ng 
iba. 

Nguni't isinusumpA ng mga nagbantay na hindl 
ang anyd ni Pedro ang sa isang nauul61. It6 
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:ay tahimik, payapang payap& at di mari lamang 
kahalatan ng bahagyang pagkatakot. 

Nang magiika 10 ng umaga ay kumalat ang 
balitang si Pedro ay umamin sa kanyang ka- 
«alanan. At sinai'ih pa ang pa,nanag6t. Kaya 
^iya ay ipadadala raw na madali sa mga may 
karapatang humatol. 

At nang mag-iika 12 ug tanghali ay nabali- 
t&ng may dumating na isang sadyang tren. 
Lulan daw nito ang maraming mga kaibigan ni 
Don Hasinto na makikipaglibmg. At sa mag~ 
kakasama'y pinagtatakhan ng lahat dahil sa ka- 
gandahang walang kaparis ang isang babai na 
putos na put6s ng luksa. 

8iuo ang babaing iyan? — ang tanungan ng 
is&'t isa. Nguni't ang lahat namay napaaaywan. 

May ilan ngang mga pangahas na naghina- 
lang baka kung an6 ng nasira ang magandang 
«lumating. Datapw&'t sa paghihinala na lama ng 
sila nagkakasiya. 

Ng magdadapit hapon ay nabalita pa manding 
sing tinurang babai ay hinimatay ng makita 
•ang bangkay ni Don Hasinto. 

— Naghimatay. At bakit kaya? — at ihing na- 
kapagtan6ng ng ganito sa sarili ang nangapa- 
ngiti na lamang. 

At ugali ualibhasa, no6n din halos, ay naba- 
tid na ng marami ang pangalan ng babaing» 
iy6n kung an6. 

— Lusila paUi ang pangalan! 
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At isa sa niga maginoo sa Balingkahoy ang 
nagbul6ng sa kanyang katabi sa upo, na ang 
maganda raw palang iyon ay kahmya ni Don 
Hasinto. 

— Kaya pala hinimatay-ang sagot ng binulu- 
ngan. Maganda nga naman at kaakitakit. Patf 
ng kura ay tingin nang tingin— ang dugt6ng 
pang tila may i pinapapansin sa kanyang kausap, 

—Aba at tiia nga nawiwili ang kura natin. 
Napakalakas nga naman* ang babai! 

At hindi nga siia nagkakamali. Ang kura ay 
nalulugod sa di karaniwarig dikig ni Lusila. 
Nguni't hindi atas ng kalupaan ang pagkalugod 
ua ito, kungdi paghanga sa darakilang Lumikha, 
na nakagawa ng gayong napakaayos na kagan- 
dahan. Marunong nga naman ang Diyos! 

At sa paggugunita ng kura sa mga taling- 
hagang napapangyayari lamang ng Diy6s ay 
munti nang dl mapansin na ang mga sandali 
ay nagdaraan. Mabuti't may nagpaalaia sa 
kanya, na tila oras nang dapat iiibing ang 
hangkay. 

Siya nga pala - at tumindig sa pagkakaupo. 

Hindi natagalau at ang maringai na kabaong 
galing Mayniia na kinalalagyan ng bangkay 
ni Don Hasinto ay dahandahang inilalakad na 
patungo sa libingan. 

Nagawa ang iahat nang dapat gawin sa sim 
bahan. Lahat nang dingai, ang Tahat nang 
gara ay iniubos na ng kura» 
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Ang sabihanan ng& kaikailan man daw ay di 
pa nakakikita ng gay6ng libing sa Balingkahoy, 
At ang nakapagsabi ng ganit6'y mga mata» 
tand&ng ubanin na marami nang naiinom na 
tubig. 

Sa likod ng bangkay ay nagdidiiim ang taong 
kasama. Masasabing boong Balinkahoy ang 
naroon. 

Matangi lamang ang mag-anak ni tandang , 
•Goryong Dupil na pagkabalitd, sa nangyari ay 
nangagiapat na mahigpit ng kanilang pinto at 
mga bintana. 

Ang lalong ikinaiiba ng libing na it6 ay ang 
*dal6ng taga Maynila. Karamiha'y mga maya- 
yaman na sumama sa paghahatid ng bangkay 
hanggang sa huling 'tahanan. 

Lahat nang nagsiakbay ay kinalalarawanan 
sa mukh& ng malaking limgkot. Nguni't higit 
pa maudin ang pagdaramdam ni Lusia, sapag 
ka't para siyang nilubugan ng araw. 

Tunay at ang kagandahan niya'y uuiipagpa- 
I^asuko pa rin kahi't sa mga pusong maramot, 
^ngunl't makatagpo pa kaya ng bukas na pa~ 
lad na gaya nang nasira? At sa pag-aalala ng 
ganit6'y hindi tuloy napigilan ang luh;\, 

Malaki rin naman ang kalumbayan ni Ige, at 
%,ng sanhi'y it6: wala na siyang lilirn na ma- 
•sisilungan. Tapos na ang kanyang mga layaw 
a,t ginhawa! 

At ang kura, ay nalulungkot din. Kayd ga- 
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nit6'y dahil sa nauligan niya sa bahay ng- 
patay, na it6 raw pala ay may talaga nang^ 
mga habilin no6ng nabubuhay pa. Isa niyang 
kaibigan di umano ang nagtatagd ng kasulatan. 
At ang naiiwanagan ng kura'y wala palang iti- 
natakda na anomang halaga si Don Hasinto para 
sa Simbahan ng Balingkahoy! 

It6 ay isang pagkalimot na hindi dapat mang- 
yari. Ang Simbahan sa Balingkahoy ay ibig 
sana niyang palakhan at pagandahhi! At sakil 
talaga namang ang Simbahan ay siyang dapat 
mauna sa lahat. Nauutos na dito ipagkaloob* 
ang kaunaunahang ani, maging sa halaman, ma 
ging sa hayop at saka ang bawa't ikasampung 
bahagi ng mga pag-aari. 

Huwag magpahamak ang mga ayaw maniwal&, 
na ariing biro ang katotohanang it6. Ang sandaig- 
dig ay ari ng Diyos, ayon sa Genesis, at ari ni~ 
yang lahat ang nilalaman ng lupa. Dahii dito si 
Kain at si Abel, si Abraham, si Isaak at si Ha 
kob, ay nagsipag-alay sa Panginoon. Bukod sa si- 
nasabi ni S. Lukas, sa mga kasulatan, na ang 
mga binyagan noong araw ay nagbibili ng ka- 
nilang mga lupa at bahay at ang mga pinag- 
bibilhan sa ganit6 ay iniaalay na laliat sa 
Slmbahan. 

Ang mga katotohanang ito ay hindi mapupwing- 
at hindi na naman mapapawi sapagk&'t nasu- 
sulat. 

Kaya si Don Hasinto ay nagkamali sa d! 
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pag-uukol ng kahi't an6 sa Simbahan ng Ba 
lingkahoy. Nguni't an6 ang gagawin, tumatanda 
ang panah6n at nababago ang mga kaugalian. 
At sa sukal ng loob ng kura ay uahingi tuloy 
sa Diyos na maawain ang pagpaparusa sa ma* 
sasama. 

Samantalang ganit6 ang paglalakara'y patuloy. 
Natatapat na ang bangkay sa pamunuang bayan. 
Mula sa kinakukulungan ni Pedro ay, may na 
tatahaw na isang bahagi ng daan. Kaya ang 
libing ay kanyang napanood. 

Parang tinudia ng isang mahayap ua husog 
ang kanyang puso, sa kasakitang dinanas. Hind i 
niya inakalang gayon karami ang inakikilibing.. 

Ang kahulugan ng ganitong pagdaramdam 
ng lahat ay po6t sa pagkakapatay niya kay 
Don Hasinto, at ang nagdaramdam ay ang kan 
yang bayang sariii, ang pinakagigiliw na bayan 
ni Lusia, ang bo6ng Balingkahoy. Nguni't ang 
bayang iy6n ay di niya masisisi. Paano'y hindi 
niya kilala kung an6 at sino si Don Ha-- 
sinto! 

Nagunita tuloy iy6ng mga tula ni Baltazar na 
sinasabisabing palagi ni Dimas: 

Kaliluha't sama an«- ulo'y na^tayo 
at ang kabaita'y kimi't nakayuko 
santong katwira'y lu#ami at bapo 
ang iuha na lamang an«f pinatutulo. 

At liindi kinukusa'y luhang mapapait ang bu- 
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tnaiong sa kanyang mga mata. No6n lamang 
namighati ng* napakaigting si Pedro! 

Kalahatiiig oras pagkatapos, at sabay sa pag- 
sibsib ng araw, ay ihinabaon sa lupa ang sa 
buhay na ito'y tinawag na si Hasinto Suares 
■at Karisrara. 



■*SMK< 



XVIII. 



Dalawang ta6ng singkad ang nagdaan. 

Sa pagitan ng mahabahabS, rin namang pana- 
h6ng it6, ay ilang mahahalagang bagay ang nang- 
yari sa Baling-kahoy. 

Si Lusia ay nanganak ng isang lalaking kaa- 
yaaya na pinanganlan ng Pedro. 

Ang ali ni Pedro ay binawian na ng buhay. 
Nagpapahinga na sa malungkot na libingan ng 
Balingkahoy. Hindi niya natagal&n ang umabot 
na sakuna sa panmngking pinakamamahal. 

Isang maulap na umaga nang maglakbay sa 
himpapawid ang kanyang kaluluwa, upang ha- 
napin sa kalangitang mahiwagk ang sinapupu- 
nan ng Diyos. 

Si Lusia man naman ay naulila rin. Ang kan- 
yang ama, pagkatapos ng matagal na pagkaka- 
sakit, ay yumao at tinungo ang payapang bayan 
ng mga patay. 

Gabi naman at kulimlim ang buwan nang ang 
kahulihulihang tibok ng hiainga ni Goryong Dupil 
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ay mapasabay sa malungkot na kah61 ng isang 
aso. Walang naipagbilin kay Lusia kung hind! 
ang pagpapakabait at sa asawang giliw ay isang 
tawag lamang na malungkot ang naging pahi* 
makas. 

Si Lusila naman, ang magandang kalunya ni 
Don Hasinto, pagkatapos linisin sa isang taim- 
tim na pangungumpisal ang makasalanan niyang 
kaluluwa, ay nakipagisangpalad sa isang manga* 
ngalakal na mahahapay na lamang. 

At ang tatl6ng tala ng mga Perez ay patuloy 
pa rin sa pagdaraos ng mga sayawan na inila* 
laldng lalo ng kanilang pangalan sa nagsisiha- 
ngang mga kakilala. 

Ang mga dating kasama ni Don Hasinto ay 
patuloy sa kanilang buhay tahimik, at si Ig6,, 
ang bukod-tanging nagluksa sa panginoon ng 
may amin na buwan halos, ay napahilig na* 
man sa paglalasrng. 

Ngunl't isang araw, ang bo6ng Balingkahoy, 
pati na ng kurang naging masasaktin pagka't 
tumatanda, ay nagulumihanan sa isang balitang 
natanggap. 

Binitay na si Pedro!— ang sabihanan ng isa't 
isa. 

At ilang taga Balingkahoy, karamiha'y mga 
matatanda, ang sa pagkaalam ng ganit6'y na* 
ngakapagsabing: .ang masasama ay sa masam^ 
rin natatapos. 

Si Lusia ay nakabaiita rin ng nangyari. Kayl 
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muling nabuhay sa kanyang dibdib ang uiga 
dating kasakitan, ang mga dating pagpipighati. 
At ang pagkahabag kay Pedro ay gay6n na 
lamang. Bakit rnula no6ng gabing madilim na 
magkapaliwanagan sila, ay hindi na nagkita ult 
kailan man. 

Iy6n ang kahulihuLihan niiang pag-uusap, 
No6n ay sinabi ni Pedrong siya ay may pa 
parunang malayo. Tinupad ang kanyang salita 
at napakalayo ang pinarunan. 

Nguni't nangako rin namang uiagpapabalita 
muna. At siya ay sadyang hindi malilimutin sa 
pangakd, bag$ma't ang pabalitang it6 ay hindi 
pa niya natatanggap. 

Ang tanging nahiwatigan, nguni't it6 ay ma- 
tagal na, tungk61 sa usapin ni Pedro, ay ang 
pag-amin nit6 sa napapalaman sa sakdal. At 
di pa nagkasya sa gay6n, kung di ipinahayag pa 
ring pinatay. niya si Don Hasinto ng kusang 
lo6b, pagkatapos isipin, at pagkatapos timba* 
ngmg l&abuti ang kabigatan ng gagawing pag^ 
patay. Kaya ang hatoi ay kamatayan din mv 
man ng huk6m na lumitis. 

Datapwa't nabalita nina Lusia na ang hatoi na 
ito'y ipinadala sa lalong mataas na hukuman, at 
ang hindi na niya nalaman pagkatapos ay 
kung pinagtibay 6 hindi. 

At ngay6y kumaiat na lamang ang baiit&ng 
si Pedro ay binitay! 

Sa makatwid, siya, si Lusia, uy wala nang 
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maaasahan. Tap6s na sa kanya ang kaligaya- 
han, at sa hinaharap ay madilim na gabi ang 
kanyang tatahakin. Ang tangi pa namang nag- 
papatihay sa kanyang mga pag-asa ang siyang 
yumao! Pagkalungkot-lungkot na kapalaran ng 
kanyang sinapit! 

At nalabi sa masaklap na pagpipighati sa 
tli maulatang mga sakit ng loob, na pinapag- 
ibayo pa mandin ng isang liham niyang na- 
tanggap na kinapapalamnan ng ganit6: 

"Pagtupad sa mga biiin ng isang patay it6ng 
pagsulat ko ngay6n sa inyo. Si Pedro, ang 
kulangpalad ninyong sininta at pinakamamahal 
ko namang katoto, ay binitay ng araw na it6. 
Kapagbaba6n lamang ngayon sa kanyang bang- 
kay. 

Hindi na kailangang sabihin ko pa ang ka- 
dahilanan ng kanyang ikinapahamak. Kayo at 
saka siya ang tanging nakaaalam. Higit kay 
sa aking llakatapatang loob man ng nasawi 
ay walang nalalaman kung hindi ang pagsisinta- 
han lamang ninyong wagas at di nagmaliw 
munti man. 

Nguni't ang hatol ng tao ay talagang nag~ 
kakamaling madalas, at wala mang ginawa si Pe 
dro kung hindi sugpuin ang kasaman, ay ipinala- 
gay na nagkasala at pinarusahang bitayin. 
Utos palibhasa ay natupad at kariinang i-ka 10 
ng umaga ay umaakyat siya sa bibitayan. 

Bihir& ng& naman ang mga paris ni Pedro. 
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Nakangiti parig tumitig sa akin, bago nilagyan 
ng kulub6ng sa mukha, at ang pagkakangiti 
niyang iyon ay siya kong nakikita ngay6n saan 
man dako. Parang lnndi bibitayan ang kimi- 
tatayuan niya kung hindl dulang ng isang ma- 
saganang piging. Maanong kinalialatan man. 
lamang ng kaunting pamumutla. Ang dating 
kulay sa loob ng kapilya ng kami'y nag-uusap 
ay siya ring kulay nang lumalabas na nalili- 
bid ng maraming kawal na barilan. Maanong 
nagbago man lamang ang lakad. 

At ang taong ito na hindi nagdamdam takot 
kahi't na sa bibig na lamang ng kamatayan, ay 
siyang nagbilin sa akin ng natutungkol sa inyo. 

Isulat mo kay Lusia ang kanyang sabi — na 
huwag daramdamm ang kaumtayan ko. Mama- 
matay ako sapagk;i 4 t tumupad sa akiug katung- 
kulan: ito ang aking ipinagkasala. 

Sabihin mo rin, na ang pag-asang magiging 
lug6d niya ang di ko pagpapabaya. ay nagbi 
bigay sa akin ng kailangang lakas ng ioob. 
Hangang sa huling sandalt ay matututo akong 
magpakamarapat sa aking sarili. 

Isa niyang ngiti ang tanging ganting-pala na 
mithi kong matamo kung ako'y patay na. Ang 
iuha ay di ko mamabutihin, pagkii't ang iniiya- 
kan lamang ay ya6ng namamatay ng waking 
nagagawa. 

Nang itarak ko sa dibdib ni Don Hasinto ang 
aking balaraw-ang iyong sabihin — ay siya, si 
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Lusia, ang aking nagugunitA at sa huling san- 
dali ko nang it6 ngay6n ay siya i'in ang na- 
gugunita ko at idinadalanging magkapalad nawa 
ng maginhawa sa hinaharap na mga araw, 

Sabihin mo rin na pakakamahalin sana ang ka- 
niyang anak. Ako man ang pumatay sa ama 
ng batang it6, ay mahal naman sa aking loob. 
Ngay6ng wala siyang magigisnang ama. ay sa 
kanyang ina mapapabuhos na lahat ang kanyang 
pagmamahal. At dahii dito kung kaya ko siya 
iniibig. 

Iyo rin namang ipahiwatig- sa aking sinisinta 
— ang kanya pang dugtong— na ang kahulihu- 
lihan at maalab kong adhika ay makita isang 
araw na siya ay maligaya at walang bahid-du* 
ngis sa magandang no6. Mamamatay akong na- 
liiigaya 'sapagka 4 t sa hinaharap ay wala nang 
mga Don Hasinto na mangangahas pa sa ka- 
niyang kahinaan. At ipagpaalam mo ak6 hang- 
gang sa kabilang buhay. 

lyan po ang mga biiin ng sawingpalad kong 
katoto. 

Kanyang naisalaysay sa akin ang ginawa ni 
Don Hasinto kung an6, at ang katotohana'y da- 
pat at katwirang gawin ang ginawa ni Pedro. 

Mga tao nga iamang ang makapagpaparusa 
sa aking kaibigan! 

Ang kanyang giiiawa ay napapalabas sa mga 
karaniwang mangyari kaya hindi mawawatasan 
agad. Ang mararangal na adhikang nagbuy6 
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-sa kanya ay nakakaila ngayon at makakaild pa 
hangga't hindi naaalis ang piring sa mara- 
ming mata. 

Nguni't kayo at saka ak6, ang tanging na- 
kauunawa sa kadakilaan ng ginawa ni Pedro, 
^at katungkulan nating pakamahalin ang kan- 
yang alaala, ariing yaman ang pakita niyang 
halimbawa, at tuntuning di mapagpapahama- 
kan ang kanyang mga habilin. 

Sa ganang akin ay maipahahayag ngay6n, 
na ang nga pagkaaping paris ng iny6ng tini- 
tiis ay nagpapatibay na lalo-sa aking pag-asa. 

iAng aking pag-asa! Isang isa lamang at 
:ganit6 ma'y hindi. pa matupad. Nguni't may 
kapanahunang ding ang katwiran ay siyang 
maghahari. 

Sa samantala'y tanggapin ninyo iginagalang 
na binibini, ang tapat kong pakikiramay sa 
iny6ng mga dalamhati, at sa maipaglilingk6d 
ko ngay6n at kailan man ay inihahand6g ang 
-aking makakaya. 

Sinasabing ang pagtitiis ay kabaitan, at idi- 
nurugt6ng ko na ang pag-asa ay nagbibigay 
lak&s. ^Bakit di natin aasahan na pagkatapos ng 
Bigwdng it6 ay sisikat naman ang araw^ 

Pag-utusan po. 

Dimas Ilaw. 
Nang mabasa ni Lusia ang liham na it6 ay 
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parang binayo sa dibdib. At napahagulgol ng 
iyak. 

Nasaklaw na bigla sa isang tingin iamang ang 
kalakhan ni Pedro. 

Sa ganang kanya ito'y hindi karaniwang tao 
lamang. Si Pedro ay isang taong dakiia. 

— Nauubos ang mabubuti at nalaiabi ang ina- 
sasama — ang kanyang naisaisip. 

At dalawang taon mang nababaon na sa lupa 
si Don Hasinto, ay kanyang nasumpa uli. 



Isang araw, ang boong Balingkahoy ay na- 
ligalig sa pagdatiiig ng isang tao na nagkakaiat 
ng bagong mga aral: Siya'y galing Maynila 
at sa bahay ni Lusia nanuiuyan. 

Sa kanyang idinaraos na mga papuiong ay 
marami ang nakakayag makinig. Ang panana- 
iita niya'y parang apoy na tumutugnaw sa 
iiang mga bulok na kaugahan, samantalang na- 
giging tanglaw naman sa isipan ng mgsi na- 
kikinig. 

Ang sabihana'y kinatawan siya ng isang ma- 
laking -kapisanan na nag-uusig ng paghahari 
ng kapatiran, ng pagkakapantay pantay at ng 
kalayaan. 

Marami ang napapataka sa kanyang mga arai. 

Lahat nga nama'y kanyang ibig baguhin; ang 
pananampalataya, ang pamamayan, ang lahat na. 
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Sa kanyang mga pangangaral ay hindi nagpa- 
pakundangan: ang masama ay hinahagkis at ang 
mabuti ay itinatanghal. 

Kung sa ipaghahari ng matwid—ang kanyang 
sabi— ay kailangang puhunanin ang buhay, libo 
man ay masaya ninyong ipagkaloob, sapagka't 
ang katauha'y nangangailangan pa ng mga ba- 
yani upang patuluyang matub6s. 

Dapat ninyong ibigin ng higit sa sarili ang 
mabubuting tao, pagpalain at ipagtanggol ang 
mahihina at kabakahin naman, ng walang pag- 
tatanim sa loob, ang mga masasama. 

Ang lakas at katalinuhang ipinangaapi ay pu- 
hunang hindi ipinagtutubo, at ang lakas na- 
man at katalinuhang ipinaaapi ay pangparami 
ng mga alipin. 

Sa pagmamahal sa puri at paggalang sa ma- 
twid natatausan ang buhay, samantalang sa 
paglabag sa ganitong tuntunin &% kamatayan 
lamang ang matatamo. 

Wala nang napakabuting patnubay sa gina- 
gawa at iniisip kung di ang malinis na budhi. 

Kapag isang api ang ipagtatanggol gaano 
mang puhunan ay di dapat panghinayagan: la- 
long masama, pagka't kaduwagan, kung ang ma- 
pangapi'y bayaang makapagpatuloy sa maling 
ginagawa. 

Ang paggawa ng magaling sa iba, ay isa 
ring paglilingkod sa sarili. 

Madalas na ang kamatayan ay hindi kamatayan. 

20 
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Ang katotohana'y sa hukay nagsisimula ang 
tunay na kabuliayan. 

Ang kasalukuyang pagpapalagay sa kapangya- 
rihan ng Diyos ay dapat mabago: siya nga 
ay mapagpatawad; nguni't hindi nagutos na ang 
maliit ay kainkainin ng malaki. 

Ganit6 rin ang masasabi sa mgapamahalaan: si- 
la'y natatayo upang mangalaga sa bayan hindi 
upang sumipsip sa saganang dugo nit6. 

Ang pagpupuno ay dapat ariing isang pagli- 
lingk6d, hindi masagwang kapangyarihang ma- 
kapag-utos. 

Wala sa pagsiil sa nangasasakupan ang ini- 
lalakas ng mga ]mmahalaan: na sa pagpapairal 
ng matwid at pagsunod sa bayang makapang- 
yarihan. 

Wala sa mga simbahan ang kaligtasan ng 
kaluluwa, kundi na sa paggawa ng magaling. 

Isang pan%nampalatayang malaya ang kaila- 
ngan ng tao, hindi ang gumagamit ng piring 
sa mata at tabing sa isipan. 

Ginto ang pawis ng mahirap kaya singpantay 
rin at kahalaga ng ginto ng mayaman. Ang 
pagod at ang puhunan ay di nagkakaiba: kaya 
patas na pakinabang ang dapat tamuhin. 

Tibayan tuwi na ang loob sa ano mang ga- 
gawin, na sa kalakhan ng pananalig ang ikina- 
susunod sa an6 mang mithi. 

Umasa ka sa iyong sarili kung ibig mong 
magtagumpay. 
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Paganit6ng rnga aral a'ng ikinakalat ng taong 
iyon na sa mga unang araw pa lamang ng pag- 
dating sa Balingkahoy ay nagkaroon na ng ma- 
rami ng alagad. 

Pati ng kura ay napilitang gumamit ng kan- 
yang kalakasan sa bayan upang huwag maka- 
pag-ugat ang ganitong mga aral na pangpaguho 
sa naitayong unti unti ng mga banal niyang si- 
nundan sa pagkapari. 

At ang mga punong bayan man ay nababakla 
na rin, malapit tuloy makaisip ng pagsusuwail 
ang dating mabffbait na taga Balingkahoy. 

Ang pagtira pa ng taong it6 sa bayan ay 
ikapapanganib na ng katahimikan ayon sa kani- 
lang palagay. Nguni't sila man naraan kung 
minsa'y nagbibigay matwid na rin sa bagong 
mga aral na kanyang ipinupunla. 

At ang pagpupunla nama f 3" walang maliw, 
liindi pinagsasawaan, araw araw ay ginagawa. 

Kaya parami ng parami hangga't nagtatagal 
ang mga kabig ng Tagapaghasik na it6 ng 
Mabuting Binhi, na ng maiauna'y nakilalang siya 
pala ang si Dimas Ilaw, masipag na taliba ng 
Kalayaan, na nagmimithing tipunin sa lilim ng 
iisang Bandila ang kalahatlahatang mga api sa 
Sangsinukob. 

Maynila Abril 1909. 
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